車過古田會址二三里，尚未進入梅花山，忽然發現，自己早已置身于竹海松濤簇擁下的大片村落。有潺潺溪流，參差農舍;有竹籬農田，曲徑通幽。幾乎清一色的帶著圍墻花草院落的小別墅。有大道通衢，穿村而過，一頭連著廈蓉高速大千世界，另一頭通往風光旖旎的梅花山。

此地名謂竹嶺，涵蓋凹頭、竹下、嶺下、吉口四個自然村。

竹嶺，一個放之多地而皆準的地名。在上杭，在閩西，在福建，在南方，在全國，有多少地方，雖未必都以“竹嶺”為村名，卻都擁有成片修竹，滿山滿嶺恣意生長。竹嶺，你拿什么來讓自己脫穎而出，讓自己成為人人向往的美好家園?

竹嶺人以行動作答————以竹之精魂，竹之通透，竹之堅韌，沒有抵達不了的春天。

主人驅車帶我們去吉口自然村，遠觀媽祖廟。該自然村與古田鎮政府所在的溪背村毗鄰，有“知青路”穿越田疇，是用廈門知青捐建竹嶺小學的余款修建而成。沿著這條知青路隔溪而望，那座已飽經風霜、垣殘壁斷的舊屋，據說便是當年紅四軍第二縱隊司令部所在地。門樓兩邊的對聯及當中的橫匾已被刻意鑿毀，大家竭力辨認，也只蒙出幾個似是而非的字：“河山并峙祥光遠;日月升恒瑞氣多”，但“升恒”對“并峙”似乎不大工整，料或有誤，卻怎么也無法看清更多。

這是一條有趣的線路————從紅色革命，到上山下鄉，再到今天政府號召的鄉村振興、綠色發展，幾乎串起了一個山村乃至整個中國百年尋夢的歷程。

竹，是古人心中的“四君子”之一。古往今來，詠竹詩文不啻恒河沙數，而梁人劉孝先的《竹》詩則獨樹一幟，余韻悠長，讀之愴然：“竹生空野外,梢云聳百尋。無人賞高節,徒自抱貞心。恥染湘妃淚,羞入上宮琴。誰人制長笛,當為吐龍吟。”然而人生不滿百，何必如此詩?徒有孤高自許，卻只會自哀自憐;坐等生命在與世脫節、無人問津中衰老消亡，卻無力主動破局，實現自己的人生價值————這，又何嘗不是對竹的一種誤解?事實上，以竹的博大胸襟、廣泛用途，決不是只有制成長笛、為一人“吐龍吟”才算材盡其用。

君不見，竹可成文。竹簡為證，汗牛充棟，說的都是竹簡之書。竹可入畫。畫家筆下的竹葉，從“個”字、“介”字、“川”字、“分”字到疊葉法，個個靈動秀逸，一“個”更比一“個”強，分明是漸入佳境步步高。竹可發清音。絲竹管弦，簫聲笛語，竹韻竹趣，物我兩忘。竹可成巨著。以竹制成紙，以竹管擎起狼毫，當年曾記錄數千年華夏文明，繪就九萬里錦繡江山，如今正大筆書寫著一幕幕竹嶺式的鄉村故事————走出深閨，登上時代列車，實現華麗蝶變，融匯成和平與發展主旋律下萬木爭榮的盛景。

竹嶺人，顯然不是那種困守深山自怨自艾，坐等別人來拯救的“劉孝先之竹”。竹嶺之竹，儼然是上得廳堂，下得廚房，入得書房，出得樂坊，隨心揮灑，皆成文章————那是一篇篇試圖經世濟民、脫貧向富，爭先進位不停步的大文章。

而罕有人知的是，竹之挺拔剛勁如此，可它竟然不是樹，而是草。作為多年生禾本科竹亞科的植物，無論是低矮似草，還是高如大樹，都屬于草本植物，而非我們想象中的木本植物。

一株“草”，是怎樣修煉成這等堪與大樹比肩的豐姿與風骨?“寧折不彎”，固然是竹的“十德”之一;而“奮進不止”，同樣是竹之德————雖有竹節，卻不止步，餐風宿露，信念不死，奮發向上不止息。

竹之別名“不秋草”，四季皆春，萬古長青。

漫步竹嶺北麓五福溝，細雨瀟瀟，潤物有聲。漫山野菊花恣意開放，分明金秋時節，我竟仿佛聽見雨后春筍破土而出的聲音。一株株，一叢叢，千山萬壑拔節而起，直抵藍天白云，浩瀚長空。

(林永芳)