家鄉(xiāng)的野茶樹(shù)

又是一年春草綠，我想起了家鄉(xiāng)的那棵野茶樹(shù)。

大概是上了年歲緣故，故地重游，總喜歡尋覓孩提時(shí)代的痕跡。回到老家，看著原來(lái)一幢幢的小土樓在風(fēng)雨中逐漸凋敝，鋪著小石塊的村間機(jī)耕道被荒草湮沒(méi)，陡然心生荒涼的感慨。是啊，過(guò)去的痕跡還能難找尋到嗎?

順著機(jī)耕道走去，走到村口那口老井旁，那棵孩童時(shí)候采摘的野茶樹(shù)，竟然還在!我心中的失落感一下子被詫異驚喜替代了。

記得小時(shí)候，那棵茶樹(shù)就長(zhǎng)在村口的水井邊，水井常年蓄著清水，是我們村里日常用水的主要來(lái)源，同時(shí)也滋潤(rùn)著這棵野茶樹(shù)。

我注意到野茶樹(shù)的時(shí)候，野茶樹(shù)已經(jīng)比我個(gè)頭高了，那時(shí)候，我還不到十歲。上個(gè)世紀(jì)70年代末，是物資十分匱乏的年代，村里喝茶的人寥寥無(wú)幾。一個(gè)小伙伴的父親是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，家里來(lái)了客人，總有清茶待客。小伙伴告訴我，他家的茶葉，都是從野茶樹(shù)上摘的。于是，我也學(xué)著從野茶樹(shù)上采茶。春天，我小心翼翼地把嫩葉采擷下來(lái)，洗凈曬干泡茶喝。我記得，野茶剛一入口，苦澀無(wú)比，但很快便唇齒生香，回甘生津，回味無(wú)窮。那時(shí)喝茶可沒(méi)現(xiàn)在講究，一個(gè)黑黝黝的鐵壺，舀幾碗水，抓一把茶葉丟進(jìn)去，待到茶汁沏出，茶水稍涼，咕咚咕咚一口氣喝下去，那叫一個(gè)爽快!

暑假，是水稻“雙搶”季節(jié)，也是大人們最忙的季節(jié)。野茶樹(shù)上的嫩芽被我們采下來(lái)，與曬干的魚(yú)腥草一起，燒成防暑大桶茶。大人們?nèi)ヌ锢飫谧鲿r(shí)，都會(huì)用水壺灌滿一壺，帶到田間飲用。

年復(fù)一年，野茶樹(shù)的樹(shù)干越來(lái)越密，也越長(zhǎng)越高。那時(shí)候，我們村里的幾個(gè)小孩等父母收工時(shí)，總是坐在野茶樹(shù)下，齊齊朝著大人們干活的方向張望，就像嗷嗷待哺的小鳥(niǎo)，而野茶樹(shù)不言不語(yǔ)，默默地為我們遮擋著烈日風(fēng)雨。

如今，我們?cè)缫巡辉俸纫安枇耍话愣己却蠹t袍和鐵觀音之類的精品包裝茶。野茶樹(shù)，依然枝繁葉茂屹立在井邊。它曾經(jīng)給我們遮風(fēng)擋雨，為我們提供茶葉解暑。它不張揚(yáng)，默默佇立，雖然現(xiàn)在沒(méi)什么人喝它，但在我心里依然是美好的童年記憶。

野樹(shù)綠茶，茶湯入口鮮爽，茶味濃醇厚重，按照父輩們的說(shuō)法，味道很“野”。除了攝人心魂的栗香，還有一股神往心醉的甘甜，停留在嘴里的滋味持久清悠。

我采了一大把，迫不及待地想帶回去沖泡，細(xì)細(xì)品味過(guò)往。

(彭清水 作者單位：三明市梅列區(qū)人民檢察院)