故鄉的秋天

入秋了，老同學發來一組秋天的圖片————斑斕的叢林、豐腴的田園、金黃的瓜果，還有啃玉米棒的少女，把我的思緒又拉回兒時的記憶。

故鄉鄂西四季分明，一過二十四節氣的處暑，夏天的威嚴就曲終收場了。深夜，蟲鳴在那些隱秘的角落四起，已沒有了那種狂躁和急促，而變得清遠許多。清爽之氣，拉長了視線，遠方的山開始著色，樹木開始換妝;近處的草也含羞帶露，草尖上爆出米粒般的籽來。恰如加繆所說：“秋是第二個春，此時每一片葉子都是一朵鮮花。”此話不虛，故鄉秋風中的每一棵樹、每一株草，這時都經歷著“女大十八變”的華麗轉身。

兒時的我，與同伴們光著腳、敞開懷，在風景里隨意地走、盡情地瘋。心中蕩漾著歡喜，看什么都是美麗的。老屋后彎彎曲曲的小路是美的，門前清澈見底的小河是美的，路邊的小草小花是美的…………

最愛的是故鄉的楓樹、烏桕。一陣秋風過后，這可愛的精靈好似接到神秘的指令，樹葉逐漸變色，由綠轉紅、漸次紅開，直到展示“紅透底”的執著。楓樹挺拔高大，一般長在山崗上，待到樹葉全變紅時，遠遠望去，恰似亭亭玉立的紅妝少女。烏桕則長在山坡上的田坎邊，故鄉人叫它木梓樹。它沒有楓樹那樣迷人的身段，枝杈密集，上面結滿白色的小籽，是一種化工原料，采下來可以賣錢。在經濟困難的年代，這看似矮小的烏桕還是農民的搖錢樹呢!秋風刮過、嚴霜打過，烏桕樹葉片片鮮紅似火，一眼望去，恰似一簇簇燃燒的火把。

兒時故鄉的銀杏樹不多，偶爾見到幾株，也會駐足打量一番，并不時在心里問自己：為什么楓樹、烏桕的葉子那么紅，銀杏的葉子那么黃，是哪位調色師的杰作呢?得不到答案就去問老師，老師說：“大自然才是最杰出的調色師，世間萬物都抵擋不住它的魅力。”近些年再回故鄉，看到銀杏樹多了。滿目蕭瑟的季節，在秋日的陽光下，點綴在路旁、村落的一行行、一片片銀杏樹散發著絢麗的光芒。它大有和楓樹、烏桕平分秋色之勢，讓故鄉的秋天更絢麗多彩，讓人驚嘆不已!

其實，在孩童的世界里，更具誘惑力的不是花、不是葉，而是果。故鄉的秋天，不只是美麗的，而且是豐腴的。且不說玉米、高粱、豆類、紅薯這些主打農產品，它們的每一絲味道，都香甜著我少年稚嫩的神經，還有那被秋風催熟的瓜果，更是誘人饞人，讓人垂涎欲滴。

說到田野里能吃的東西，那可以說是品種多樣，當然吃法也各異。那時，學校會放農忙假，讓學生回家幫助收割莊稼。勞動之余，小伙伴們都會聚到一起，點上一堆火，將新鮮的黃豆莢、玉米棒子投入火中，不停地翻轉滾動，不一會兒，一股濃香就撲面而來。這時，將黃豆莢剝開，粒粒飽滿鮮亮，吃到嘴里清香四溢。烤玉米棒得掌握時間和火候，烤過了或者不及，都會影響口感。兒時的我們往往心急如猴子，難免會抵近大火炙烤，“皮焦肉生”那是常有的事。一陣饕餮之后，看著自己黑乎乎的小手，望著同伴們的小花臉，那種表情比吃啥都開心。

老家不產甘蔗，不少人不知甘蔗為何物，稍懂農事的人知道此物能夠榨糖，也能吃新鮮的，脆甜爽口。老家廣種玉米，還種少量的高粱，它們的秸稈也含糖，雖不如甘蔗那么甜，倒也能滿足口福之樂。有經驗的農人，在收割玉米、高粱時，會將那些長得挺拔粗壯、含糖分和 水分多的秸稈挑選出來，作為甘蔗的替代物，咬一口，甜汁飛濺，潤喉甜心，成為兒時最甜蜜的記憶。

故鄉是鄂西山區，山是慷慨的、豐腴的。山里有板栗、核桃、柿子、柑橘、柚子…………秋風從歲月深處趕來，一遍遍梳理大地，直到經它摩挲的果實，樣樣開始散發成熟的芬芳。

板栗不是好侍弄的果子，尖尖密密的小刺包裹著一層硬殼，連果肉都是硬的，稍不注意，就會被刺扎破手，疼痛難忍。不過，人們也有對付的辦法。急著想吃，就把它置于火中炙烤，幾分鐘過后，皮開肉綻，香味撲鼻。這時，總讓我想起“火中取栗”的典故。不著急吃，就把它交給太陽和秋風，用竹籃裝著掛在屋檐下，過不了幾天，它就會鋒芒全無，任由人們敲打，剝去外殼露出金黃的果仁。此時，或蒸或煮或炒，都非常好吃。尤其是板栗燉雞，那更是難得的上等佳肴，味道鮮美，又有營養。

故鄉的柚子樹多，人們愛種柚、吃柚。春日里萌生翠綠葉芽，夏日雨后在枝葉間暴出點點花朵，似搖曳的潔白鈴鐺，不僅素雅美麗，而且芳香四溢，一進入秋日則潛心孕育果香。兒時我家沒地沒房，自然也就沒有屬于自己的柚子樹。但離我家不遠的小河渡口，有兩棵高大的柚子樹，枝繁葉茂、根系相連，人稱“夫妻樹”。每當花開季節，我會靜坐在河邊聞花香，結果時節，也會同路人一起分享它的果實。

多少年后，我回到故鄉，由于三峽工程造就的“高峽出平湖”盛景，再也看不到昔日的渡口，當年的柚子樹也不在了。“很少有一棵柚子樹，像大眾情人，人見人愛，只可遠觀而不可近玩;很少有一種果實像柚子這樣，晶瑩剔透，絲縷分明，像歷經世事后清明理性的女子…………”我只好用這樣的感懷，來抒發自己對渡口的柚子樹————“夫妻樹”的追思。

有作家說：秋是一種景致，更是一種心情。翠綠與金黃相混，悲戚與喜悅相雜，希望與回憶相間，孕育與生長相依。在這樣此一段時光里，人們享受它的涼爽，迷戀它的景色，品味它的豐腴，感悟它的成熟。這就是故鄉的秋天，讓我沉醉而傾倒的秋天!

(向賢彪)