周一清晨，妻子送女兒阿C上幼兒園，順便送我到附近的隔離點(diǎn)，這是幢有著海青色琉璃瓦的三層建筑，大家戲稱其為“青瓦臺(tái)”。

盡管全國疫情趨向于平穩(wěn)，但監(jiān)獄系統(tǒng)的防控工作一點(diǎn)都不松懈，執(zhí)行居家備勤、集中隔離、進(jìn)監(jiān)執(zhí)勤的常態(tài)化模式。

妻子的摩托車駛出幾米，又停了下來，阿C探出身子喊道：

“爸爸，要認(rèn)真讀書哦!”

“好啊，好啊，都是書呢。”

我拍了拍背包。

摩托車走了，風(fēng)中隱隱傳來阿C的喊聲：“箱子…………”

整理行李箱時(shí)，我發(fā)現(xiàn)阿C不知何時(shí)偷偷放了三本書到一個(gè)小隔層，那是她的讀物：《細(xì)菌世界大作戰(zhàn)》《吃草恐龍》《一起玩吧》。

原來風(fēng)兒吹走的話是：“箱子還有書…………”

閱讀，似乎是一生的習(xí)慣了。書籍陪著我走過一年又一年，在隔離備勤的這段時(shí)間里，背包中的那些書，將陪我度過書香時(shí)光。

《君子之交————父親陸維釗與其師友》是我首先啃完的書。陸先生是當(dāng)代著名書法家、中國書法高等教育的先驅(qū)。1959年，浙江美院(現(xiàn)中國美院)院長潘天壽慧眼識(shí)珠，將陸維釗從杭州大學(xué)中文系調(diào)入浙美中國畫系。1962年，文化部指示浙江美院試辦書法篆刻專業(yè)。由陸先生負(fù)責(zé)籌建，他將畢生心血投入到書法高等教育。

一本書，就是一個(gè)朋友圈。黃炎培、黃賓虹、葉恭綽、張宗祥、豐子愷、馬一浮、姜亮夫、夏承燾、施蟄存、徐震、胡士瑩…………這些都是十九世紀(jì)文史等領(lǐng)域的重要人物。

“相知不惜傾心素，飲酒哦詩朝復(fù)暮。春風(fēng)閑泛韭溪船，落日共尋桃葉渡。”(與徐震句)

從他們往來信札中，看到真摯的交往，深厚的情誼，并無絲毫文人相輕。

1974年，陸維釗收到豐子愷的信，其中有句：“弟行年七七而茶甘飯軟，酒美煙香，不知老之將至也。”他很為豐子愷茶甘酒美的處境而欣慰，大病初愈的陸先生馬上復(fù)詩：“茶甘飯軟弓心寬，酒美煙香更自歡，一室生春天地闊，百年為客去來安。”未曾想到，信尚未寄出，豐先生追悼會(huì)的訃告卻已送達(dá)。

其實(shí)，豐子愷的處境極其艱難，睡覺寫作都龜縮在上海陜西南路一個(gè)幾平方米的陽臺(tái)上。如今，再看那封字跡雋秀的信札和他長髯飄飄微笑的肖像，讓人心潮起伏。“茶甘酒美”并非物質(zhì)表相，而是精神境界。

信札的書法水平，個(gè)個(gè)都?jí)蜃懔藭业臉?biāo)準(zhǔn)，不是書家勝過書家。正是文史知識(shí)的淵博，使書法線條下顯出不一樣的氣度。

《挑山工》是高中課文，如今在馮驥才的散文集中得以讀完全文。這篇語言淺顯的散文寫得樸素自然，挑山工的隱忍、負(fù)重攀登，正是泰山的品格。

天蒙蒙亮，我在只有百米左右的曬衣臺(tái)跑步十公里，幾片暗淡的云掛在東邊山腰上。這么短的“跑道”，要繞多少圈才能跑足十公里啊?

但是，當(dāng)邁開步子跑，繞啊繞，云朵亮了起來;再跑幾圈，遠(yuǎn)處的樓頂抹過了微微的亮光;漸漸地，高樓、近處的樹木，都披上了黃燦燦的外衣。十公里的距離正在縮小，太陽也從遙遠(yuǎn)的海那邊、山那邊像挑山工一樣趕來了。

我回味挑山工的話：“一步踩不實(shí)不行，停停住住更不行。得一個(gè)勁兒總往前走…………”原來，世間萬物的哲理是那么相像，簡單又復(fù)雜。

一有時(shí)間，我總喜翻閱《中國歷代散文選》，這套共一千二百多頁、參考?xì)v代選本擷取精華的二冊(cè)書伴隨我二十余年了。自古以來，不僅文學(xué)家，而且有些史學(xué)家、哲學(xué)家、科學(xué)家都很講究散文的寫作。借助這二本書，我得以閱讀自先秦至南北朝、從唐到清末的許多名篇佳作。明白《鄭伯克段于鄢》這六個(gè)字的深意;從《西門豹治鄴》中想起小學(xué)課文中對(duì)西門豹治巫的描述，甚是親切;感嘆《廣絕交論》中對(duì)世人的洞達(dá);贊嘆丘遲勸降書《與陳伯之書》義正辭嚴(yán)中娓娓道來的故國之思、鄉(xiāng)關(guān)之情…………

從略微發(fā)黃的《序》中得知，這兩本書1961年即開始選注，1966年已完成，但直到1980年才出第一版。其時(shí)，主編之一劉盼遂已然離世。書稿歷盡滄桑歲月，讓人唏噓不已!

書香浸淫中，一晃到中秋。妻子帶著阿C回老家過節(jié)了。路過隔離點(diǎn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我一手接著電話，一手伸出窗外，揮著那本《細(xì)菌世界大作戰(zhàn)》————

“阿C，你的書，看到了嗎?”

“看到了，看到了。”

“爸爸，看完了嗎?”

“要跟人分享哦…………”

馮驥才在一篇文章中說：“書，有時(shí)候不需要讀，摸一摸就很美，很滿足了。”

清晨，一縷陽光照在床頭的書上，明暗參差，確實(shí)，看著這些書，心中會(huì)有一種踏實(shí)感。

(謝春武 作者單位：閩西監(jiān)獄)