嫩草頭是隨土地蘇醒后的春光，一寸一寸生長的。草頭之嫩與春光之嫩，一個在柔軟的芽頭，一個在漸暖的風中。

此時植物的嫩，是水靈靈的嫩。這樣的嫩是水做的，是塵世初見，是一臉天真，是驚世脫俗，讓人滿心歡喜。

枸杞頭，枸杞的嫩莖葉，最嫩的部分，水嫩水嫩的，一大堆枸杞頭，在油鍋里爆炒，只能炒一小盤，水分全瀝出了。

廚房里，一淘籮馬蘭頭，意氣生動;菜攤上，一大堆豌豆頭，姍姍帶雨歡。

植物們的嫩，嫩在哪里?

馬蘭頭，長在春天的田埂、溝渠。清代袁枚覺得，“摘取嫩者，醋合筍拌食，油膩后食之，可以醒脾。”

豌豆頭，《本草綱目》里說，“葉似蒺藜葉，兩兩對生，嫩時可食…………又有野豌豆，粒小不堪，惟苗可茹”。

清素瓷盤里的枸杞頭，可以涼拌，焯過水，撈出。把枸杞頭碼放到小碟內，倒入生抽、鹽、醋、紅油，撒入熟芝麻，拌勻，這樣拌出來的菜才有味道。一味枸杞頭，味苦性寒，具有補虛益精、清熱止渴、祛風明目的功效。裝嫩，嫩如一株植物，才有生理和心理的滿足。

早春的菜市，衣裳皺巴的憨厚老頭兒在賣枸杞頭。老頭兒用一雙糙手在撥弄，枸杞頭卻是嫩嫩的，一大堆蓬松虛嫩的枸杞頭，碧綠、養眼，上面沾著早晨的露水清氣。外祖父在世時，每年春天買枸杞頭，炒糖醋枸杞頭。外祖父炒菜時，把枸杞頭瀝干，置鐵鍋上翻炒，鍋燒得滾熱，只聽得“咝啦、咝啦”，鍋沿升騰一股白霧，鐵鏟三撥兩撥，一堆豌豆頭，縮水至一盤子。外祖父眼晴不好，說吃枸杞頭可以明目，他讓小孩子也吃，嫩鮮清香。

嫩，是對植物的一種描述。

陸游對馬蘭頭心生歡喜，他在《戲詠園中百草》中吟道：“離離幽草自成叢，這眼兒童競擷空。不知馬蘭入晨俎，何以燕麥搖春風。”春天的馬蘭頭，在詩人眼里，是一道珍饌。

汪曾祺評價豌豆頭時說：“極嫩，入口清甜中有很細微的青澀————這樣的澀幾乎感覺不出，因為與清甜根本就是糅合在一起的，但可以體會到一種很簡單的純。”

他還在《故鄉的食物》中回憶枸杞頭：“是容易采到的。偶爾也有近城的鄉村的女孩子采了，放在竹籃里叫賣：‘枸杞頭來!…………’那滋味，也只能說‘極清香’。春天吃枸杞頭，云可以清火，如北方人吃苣荬菜一樣。”

豌豆，在古代有一個很好聽的名字：薇。《詩經》中，“采薇采薇，薇亦作止。曰歸曰歸，歲亦莫止”，說的是野豌豆。麥田青芒，有一彎野豌豆，牽藤攀緣，觸須漫爬，不知何物?只看得那紫紅的花，似蝴蝶，在風里飛啊飛，飛不動了就棲在葉子上，翕合著花翅膀，在青麥映襯下顯得耐看，只是葉片老了，便不再摘。

食草動物最愛吃草尖尖。

《紅樓夢》里的女孩子，喜歡春天鮮嫩的植物。第六十一回，探春和寶釵嚷嚷著“要吃油炒枸杞芽”，還大方擲出500銅錢，恨不得一通暴吃，卻不怕增肥。油炒枸杞芽，色澤鮮亮，鮮香可口，吊人胃口。倆美人兒還喜歡枸杞芽燒蛋湯，一碗湯有爽口清涼之感，成為口腹最愛。

我在春天，看人吃嫩植物，吃油爆豌豆頭，或者涼拌馬蘭頭。看文人吃，也看俗人吃;看今人吃，也看古人吃。

清妙食物，在于它的嫩，一片一片嫩芽葉片，在春光里最動人。比如，春日懶懶，食枸杞，如飲草木清氣，老了的枸杞頭，嫩葉不再，它就是一棵老枸杞。

還有豌豆頭，清炒可以當下酒菜。豌豆頭咂巴在口中回旋，甜嫩清香，等到春已深，豌豆開花，開紫色的蝴蝶小花，這時候再食豌豆的葉莖，纖維筋絡，如老牛嚼草。

馬蘭頭，清明前鮮嫩清爽略帶甘苦，清明后生出一股奇特味兒。“明前菜中寶，明后羊口草。”馬蘭頭過了清明，也就風華不再。

枸杞頭易老，豌豆頭、馬蘭頭、秧草頭、香椿頭、蘆蒿…………也易老。或許人老會裝嫩，植物卻裝不了。

(王太生)