遠來近約，好友三五，趁著春和景明，前去尤溪縣城往西十多公里的羅漢寺。

春深似海。村莊，田疇，青山，迎面來，背后掠，盡是花開樹綠，溪聲鳥語。竹樹掩映，一條安靜也干凈的山道，帶我們蜿蜒進山。

五一勞動節。不論是否調休，羅漢們想必是不勞動吧。天臺山上五云飛，遠接群巒近拂堤，試問何處羅漢在，梵音繚繞野鶯啼。沒多久，車到山前，已抵達五代始建雞公庵，后來更名河漢寺，民國時，清季王秀才設館教書————而今遺珠俗世而新舊參差的羅漢寺。

羅漢未曾相迎。一位比丘尼執帚清潔，年紀青澀，眉目清秀，細言低語。交談間了解，已經修行七載，日日凌晨四點起床、五點晨鐘誦課。勤勉如許，我們識趣安靜地走開。

寺門外，磚墻根，環抱的山丘，青綠無限，花開遍野。鶯歌燕舞在空中，時而劃過來，時而掠過去，于此靜寂添春聲，悅耳洗心。

無人問起羅漢過往或者而今。參訪者眾，大小車輛停滿寺外空地。小車們閑在艷陽下，樹蔭篩落的光影，閃閃爍爍，在車頂捉迷藏，隨從綠風追逐，那般熱烈，又那樣寧靜。

拾級而進。尋常寺廟應有的，這里都有。尋常游訪古剎名勝的閑意雅趣，好友們都各有領略，喟嘆或疑惑流轉于散淡話語。

喝茶。無風。無語。暮然感覺，四下皆悄然、默然、寡冷。羅漢寺偌大的空間，空在此時此地，空在比江南更南福建中部的春天里，孤曠寂寂、人影稀疏————他們散落古寺建筑群各處，聽取自己的心聲，行就各自的儀軌，了無平日里的市井喧鬧，有時傳來兩言三語，亦是溫和慈悲、降了調的，是否有潛伏于時空后臺的羅漢隨手調諧了塵間聲調?

無有不敬————于我的意想中，羅漢，總有魏晉狂狷人士的蛛絲馬跡，總有桃花源避秦亂的高古神秘。他們外表粗獷，骨子狂傲，神通不凡，有時種谷釀酒，有時吼歌五柳。

而在多數的流年光陰，他們四體不勤，近乎嗜酒懶漢。清醒之際發牢騷，舞弄文墨，針貶時弊;醉酒夜半臥山亭，共清風明月兼蚊蠅鳥糞…………更或者，衫不蔽體，袒胸露肚，不事稼穡，雞犬不寧，同村或同社區的鄰人掩鼻竊笑。他們中有些人卻只顧跌跌撞撞，追攆出關的青牛老驢，追沒追上不得而知，那年的枯藤老樹、那夕陽西下的秦關漢月，烙印在東方中國悠悠文脈的雕梁畫棟高處，閃耀千秋，燦若星辰。

時光漫漫，黃塵茫茫。多少名士賢人來過這里去往何方?多少高僧大德來此誦經巫祝，設壇燃香，起厝擴廟?神仙家有煙火日常，百姓人有生存大計，遷徙或落定，官匪紛爭殃及民間;天災與人禍，在古道春秋未曾停歇，更換頻仍。可謂人世難逢開口笑，上疆場彼此彎弓月，流遍了，郊原血。

還有，那些投身羅漢事業而暮鼓晨鐘的僧尼信眾，以他們人生為主軸的布施傳道、大義小私、拍案叫絕的古今故事怎樣起承轉合?那些民眾絡繹不絕，起心動念愁煞千手觀音的萬億心愿終究兌現幾何?流芳榜上捐建捐資鐫姓刻名的人們后來功成幾許————歲月不肯分明道，羅漢見或不見三緘其口。

阿彌陀佛聲里，一對母女舉香過頂，虔誠喃喃，中考高考，心想事成。 因了人間不易或求贖或問道或還愿，許多人魚貫而來、事了而去，吾等何嘗不是兜兜轉轉的過客紅塵、朝如青絲暮成雪的剎那光景。

羅漢，十六，十八，或者五百，仍然高居殿堂享用香火?還在女墻旁殘破的壁畫中演繹生命悲歡?抑或隱入直指高天白云的寺碑內里睡大覺?看寺的阿婆滿頭白發盤得嚴嚴實實，擺擺手，什么也不說。“大聲喧嘩因果自負”————那塊紅色令牌，立在正殿分外莊嚴醒目。

佛也?道也?儒也?皆是蒼生海海各顯神通、各成體系的人文橫渡，皆是神通具足而隱跡人間的羅漢。

橫讀豎念，朋友們面對省級文保石碑壓低聲音追問數遍，青石碑還是繃著斑駁的臉，不置可否。于是，南先生平平仄仄，這樣寫詩：同為物化到娑婆，快樂無端且放歌。鐘鼓歇時魔舞散，悠然一曲定風波。

隨后，我們轉入后院，蛛網，殘灶，逼仄，陰暗，壓迫著身心。五月的陽光恰好，自高處兩方鉛筆盒大小的天窗穿射而至，正在書寫明晃晃、模糊糊的經文嗎?如來寫了什么?羅漢怎樣布道?顯靈造福過多少眾生蕓蕓?

艷陽斜映，古舊的杉木壁板上，一枚鐵釘懸掛拇指大小的銅色心形物件————是不是古久的文物，還是羅漢遺忘的定情物，或是信徒掛單月夜輾轉的家國圖騰?莫衷一是，信手翻看：

紅彤彤，一個“佛”字，赫然入目。

不再說，不必問。后窗，一棵楊梅樹一會兒趕了趕鳥雀，一會兒望了望我們，酸得天翻地覆，醉得古寺春山愈發濃墨重彩。

人猿相揖別，只幾個石頭磨過。古剎悠悠千載，不過半天浮世偷閑。步出山門，已是午后。回望寂靜深深處，羅漢寺殿廳右廂————一桌，一壺，一杯，似睡非睡，于時光里靜候后來人說點什么。

(張德遴)