潘光旦先生，沒鬧甚花邊新聞，卻曾在西南聯大，鬧過一次大的嘴邊新聞。燕山雪花大如席，云南老鼠壯如雞。西南聯大初創，教授們住茅檐居破屋，晴天不開天窗開瓦窗，雨天不開天井開雨境;惱火的是，碩鼠碩鼠，來食我黍，既食我黍，又侵我屋。老鼠們蠻討厭的，從不尊重人家主權與領土完整，總是相來侵犯，總是相來干涉人家家政。

人鼠素來是不和平而共處的。人家教授莫奈鼠何，實在不奈何，便念幾句“逝將去女，適彼樂土”的詩經句子，聊解心頭恨。念念而已，念念好像便解了恨，普天之下莫非鼠土，世界無有無鼠之樂土，乘桴于海，去得爪哇國，說不那里的老鼠，不是大如雞，而是大如豬。潘教授與其消極避鼠，不如積極抗鼠，他制造了一個捕鼠器，一夜間夾鼠十余只。若以鼠耳作敵耳，去領戰功，潘教授可披紅掛彩，胸斜紅綢帶，當一位捕鼠英雄。

捕得那么多老鼠，堆成半簍簸箕，潘教授食心頓起，寢鼠皮，剖鼠腹，掏鼠膽，割鼠脾，然后呢?然后是將老鼠洗干凈，投入鼎鍋，火炸油烹，加辣椒，加蔥蒜，加老姜，加桂皮，加八角，加茴香，重滋味齊齊加上，來了一個重口味。

潘教授來了一個“重口味”，卻也心生一個“小清新”，他烹制了這盤“丑食”，呼朋引伴，喊了一干教授，來打一餐滅鼠戰，喊來了沈履、莊前鼎與趙世昌等教授，一邊廂說是有奇文可共賞，一邊廂說是有奇食可共嘗，這些教授，都是吃貨，聽得呼喊，持酒持壺，趕來共進晚餐。有位叫周擷清的嫂子，就是莊前鼎夫人，去了廚房，知今天主食是何物，拉起老公，掩鼻而走，老公不走，周夫人不好點破，獨自跑回家，嘔吐半晌。這邊廂在大吐苦膽水，那邊廂在大啖山珍味。

這事傳開，在西南聯大便鬧了一個嘴邊新聞，“后來聽說有位教授夫人，因老公吃了潘家老鼠肉，威脅著要和他離婚。”離婚事或是傳聞，馮友蘭卻在《三松堂自序》里抖摟一料：“還有潘光旦吃耗子肉的事，也盛傳一時。他的兄弟是個銀行家，在重慶，聽說他吃耗子肉，趕緊匯了一點錢來，叫他買豬肉吃。”潘教授吃老鼠肉，不是窮得吃不起肉，“其實潘光旦不是為了嘴饞，而是為了好奇。”

這個嘴邊新聞，傳得那么神奇，好像是，人類不知誰是第一個吃螃蟹，而都知道潘教授是第一個吃老鼠的。非也。戰國《尹文子》記：“周人遇鄭賈人，曰：‘欲買璞乎?’鄭賈人曰‘欲之’，出璞視之，乃鼠也。”只是其鼠，非新鮮肉，乃臘老鼠也。吃貨蘇東坡，不但吃東坡肉，喝東坡羹，口味亦奇絕：“五日一見花豬肉，十日一遇黃雞粥;土人頓頓食薯芋，薦以熏鼠燒口口。”口口兩字，此處實在不便提。東坡所謂薦以熏鼠，便是：大啖鼠肉一大盤，常吃不辭在海南。

老鼠真讓人恨。“碩鼠碩鼠，無食我黍。三歲貫女，莫我肯顧。逝將去女，適彼樂土。”詩經之詩，太消極了。我老家有人是，碩鼠碩鼠，無食我黍;若食我黍，我吃你肉。老鼠可惡，民有谷，它吃谷，民有魚，它吃魚，民都吃不飽，它跟人搶食物;吃就吃了吧，它還常常搞破壞，有床腳嚙床腳，有櫥柜咬櫥柜，老鼠在，老百姓都難有一件好家具。衣服吃不得吧，磨不了其齒吧，它也要咬，好像與人類有滔天之仇，總是跟人過不去。

想起有一回，鄉親們在堂兄家打牌，幾只老鼠拖兒帶女，悉數出動，鉆油壇，入米缸，大食我黍，還在那里叫板也似，唁唁叫囂，鄉親們放下牌，持棍棒，操拖鞋，屋內圍獵之。莫說它們是鼠輩，躲貓貓功夫好生厲害，但見竄行角落，上梁上瓦，一棍敲去，老鼠一個轉身，溜得不見影子，卻是啪的一聲，一只壇子被人類自己打破。投鼠忌器，投鼠害器，讓人愈發心頭起恨。鄉親便更生發恨心，哪怕家具與鼠同歸于盡，也誓將鼠滅。七八個漢子，堵的堵門，掃的掃地，掀的掀桌，搬的搬壇，有人進攻，有人防守，打了一場攻防戰與殲滅戰，戰果不輝煌，自損八千器具，捉得三只老鼠。崽啊崽，老鼠你也有今日啊。

一只老鼠三只雞，三只老鼠九只雞?鄉親們食欲大開，說這大老鼠，殺了炒了，當是一盤珍饈。褪皮的褪其皮，架鍋的架其鍋，所有內臟都去掉，單留下一身鼠肉，鼠肉甚是白，舀來大勺子豬油，放在鍋里猛炸猛炒，然后加姜加蒜，加香加辣，所有能避腥能蓋味的佐料，都放油鍋。再去村里經銷店，打來幾瓶高粱酒，好幾個人喝了半夜，不知東方之既白。鄉親云：老鼠肉蠻好吃的，有麻雀味。

鄉親們吃鼠肉，不太多，也偶有，新鮮鼠肉，味道還是欠佳，有鄉親捕得鼠輩，去皮去臟，掛在柴火灶邊，火燎煙熏，制作周人之璞，到得節日，到得家中來客，炒它一盤，聽說也是佳肴。自然，聽得鼠肉，有人歡心，有人反胃。男人多歡，女士多厭，而中醫謂，若乳汁不通，吃鼠肉便通。讓人厭鼠者以丑食當美食，古人辦法是：“鼠肉作羹食，勿令知之。”潘光旦請教授們大啖璞肉一大碗，他便是“勿令知之”。

世間食物，不只是舌吃，不只是胃吃，更有很多是心吃。心吃的食物是好食物，心不吃的食物是壞食物。不是看著反胃，而是聽著就有蠻大的胃部反應，這般食物，多半是不會讓其下鍋的。而舌吃之食與心吃之食，有時并不完全一致。好多食物，舌可吃，心不吃。我舅舅有怪癖，連雞肉都不吃，基因所及，小時候，我也是不吃雞肉的，現在倒是無禁忌，但只吃雞腿與雞胸，打死我也不吃雞皮，更不吃雞頭與雞屁，而有人卻視雞頭與雞屁股為人間至味，每有雞肉局，必給他留著，他第一箸，便是夾之入碗，食指大動，牙齒大嚼，無之不歡，有之大樂。“鼠脯，順德縣佳品也。鼠生田野中，大者重一二斤，得其穴，累累數十，小者縱之，大者炙為脯以待客，筵中無此，以為不敬。”有人口味甚是奇特，不拿雞屁股夾他碗中拌飯，不炒臘鼠肉給他佐酒，他到處怨怪主人，謂主人不尊敬他。

人類之食，既有美食，自有丑食，既有歡食，自有恨食。唐太宗捉得蝗蟲，生吞活剝，“太宗入苑視禾，見蝗蟲，掇數枚而咒曰:‘人以谷為命，而汝食之，是害于百姓。百姓有過，在予一人，爾其有靈，但當蝕我心，無害百姓。’將吞之，左右遽諫曰:‘恐成疾，不可。’太宗曰：‘所冀移災朕躬，何疾之避?’遂吞之。自是蝗不復成災。”

碩鼠碩鼠，無食我黍，若食我黍，我將食汝。食之須大勇氣。若能將天下鼠輩，食其皮寢其肉，鼠不復成災，是蠻好的，可惜難矣哉。人類難解難題，宿命也是，去又不能去汝，食又不能食汝，人與鼠輩不和平也只能共處。

（劉誠龍）