“四街十三巷，巷巷通曲水”的連城四角井，是從一口古井徐徐展開它的故事。相傳，古時文川河附近掘有一井呈四角狀，泉水潺潺而出，清洌可鑒。附近人家紛紛到此挑水做飯。一日，一口渴難耐的先生路過此地。向一戶人家討水喝。一碗水下肚，如飲甘露。先生問主人，水從何來?主人告知。先生前往，勘察一番，對主人言：“吾行風水，此處水旺。”主人欣喜，說與人知。此后，東西南北四大角皆有打井者。蝦公井、陶背井、黃屋井、沈屋井…………誠如風水先生所言，井水豐盈，涌流不竭。好水養人，隨著人丁漸旺，人們打的水井更如雨后春筍涌現。從此，當地人把這片水井匯集的地方稱為四角井。在后來的歲月中，四角井周邊竟成為一片繁華的街區。

穿過文川橋，沿著石階下橋，步入四角井街區。這里的街道不寬，臨街的房，開著一些小店鋪。隱約可見的字號招牌無聲地向世人訴說著昔日的興隆。道路兩旁曲曲彎彎的小巷縱橫交錯成街區的血脈。

施施然地游走于四角井小巷。一幢幢古建筑，樸實無華，各有千秋。路過一座古拙質樸的宅院————沈家大院。搭眼看去，青磚黛瓦，木質結構的房梁，雕刻精美圖案的門窗…………跨進木檻，院內寬闊。廳堂房舍齊全，四周掘有天井。屋里擺設著舊式家具。坐在舊實木椅上，喝著主人用白瓷杯端來的熱茶水，似乎也成了古舊的人。最醒目的是下廳左側墻上放大的兩幅全家福，一黑一彩，一樣的浩浩蕩蕩幾十人歡聚一堂，卻橫跨了六十余年的光陰。它生動地詮釋著根與傳承。

出了院門，一路前行。看見半截古磚墻上，爬滿綠意婆娑的藤蔓。一些斷壁殘垣的磚縫里，開出一朵兩朵紫色的小花。一處老宅的屋頂上，長著狗尾巴草。分外有味道。人家門前種了許多蘭花，也有許多茉莉。人從花前經過，滿鼻清香。小巷就這樣熱鬧了自然的氣息。忽然竄出兩只狗，看見生人，不住高叫。正發怵，抬頭與另一民宅“八磚世第”不期而遇。不由想起一生性散漫之人，德宗時任翰林學士的李程。按照當時的朝規，冬中日影及五磚，為入直之候。李程卻總等到日影恒過八磚乃至。眾呼其為“八磚學士”。皇帝卻覺得這個老遲到的“八磚學士”有淡定從容之風，青睞有加。此小巷中民宅以“八磚世第”為名，想來“八磚世第”宅院先主定同唐人李程一般性情相投。誠然，這樣的地方，滋長出來的人，氣質是鑲在骨子里的。

沿著卵石鋪就的地面，拐入另一條小巷，目光被兩幢土木結構雙層閣樓吸了去。此閣樓建于民國時期，名曰雙子樓。外觀方正，灰瓦白墻。東西兩側閣樓布局相差無幾。從東大門進，里面的布局卻別有天地。前后兩進廳通連，中間設八角形天井。天光傾瀉，四周敞亮。沿前廳木梯拾級而上，可見木柵欄環繞成的游廊。幾何紋樣的窗扇柵欄別具一格，大氣精美。當年，發達起來的儒商童源彪，不惜重金從福州請人設計建造此樓，前后花費近三年時間。一晃眼，歷史的風獵獵吹過八十余載。童氏有后人，居住在西側宅院。見到人來，笑著搭話。這里曾經是解放軍連城縣獨立第七營駐地，連城法院、武裝部也曾搬到此處辦公。出了西側門，竟直通街市，又是另一番景象。

夜晚，漫步古巷。路上的行人少，有著讓人最舒適的寧靜。家家戶戶屋檐下垂掛的紅燈籠，一盞一盞亮起來。有阿婆坐在家門前嘮嗑巷子里的陳年舊事。精神矍鑠的老人，是四角井活著的歷史。繞膝而坐聽得出神的孩子，正滿懷憧憬構建四角井的璀璨未來。

(鐘嫻)