一方海洋養一方魚。

西北太平洋的大陸沿岸流，從白令海出發，一路匯集鴨綠江、黃河、長江、錢塘江、閩江、九龍江、韓江……帶下的陸地營養，培養起立體的生物鏈，生長于這條海流里的帶魚——渤海灣小帶魚、呂四洋帶魚、沈家門小眼睛和舟山帶魚、閩南“本港帶魚”，餌食豐富，味道鮮美，尤其在繁殖季節。

古早時，秋風噗噗拍帆時節，江蘇黑頭船、浙江白頭船、福建綠頭船甚至廣東紅頭船，就頂著東北季風進發，自對馬海峽開始，攔截南下避寒帶魚。

這是中國海洋最龐大的游擊軍團。夜行軍時，群浮于水表，锃亮銀光熠熠爍爍，在波狂浪闊的暗海月光延伸似地奔瀉。明代屠本在《閩中海錯疏》描述說：“身薄而長，其形如帶，銳口尖尾，只一脊骨而無鯁無鱗，入夜燦然有光，大者長五六尺?！?/p>

即便蓄積一身肥膘，它們一路依舊擠擠挨挨狂追猛吃，連同類也不放過，有時就咬尾巴做點心。

要是捕到頻有斷尾者，漁老大明白流氓軍團即將殺到，拉大網口等待。有時入網的陣容太過盛大，白刀銀槍澎湃不止——漁民說，網頭“三浮六浮”，拖不上來，只能狠心割開網放魚，遺下還有千擔!

盛大漁事免不了衍生故事。比如清代大醫家趙學敏在《本草綱目拾遺》引述《物鑒》的說法：“帶魚，形纖長似帶，銜尾而行，漁人取得其一，則連類而起，不可斷絕，至盈舟溢載，始舉刀割斷，舍去其余?！奔瘁炆弦粭l，就如扯起不盡長帶，拉到船滿了再一刀斬斷。

小時候，臘月突然吹起南風，媽媽會說，興許有魚吃了。西北太平洋秋末到春頭盛行的是東北季風，一旦轉吹南風，天氣驟暖，就會大變天。老人說，“十二月南風當面報”，次日就“起暴頭”。

暴頭是颶風飚發前兆，在臺灣海峽作業的帶魚釣船，都搶在老天爺與大海翻臉前回港。

和外公熟識的船仔人，潮水退去時候，從船上伸出一條跳板，搭到我們腳下的石臺階，走上岸來。水滿時候，搖櫓駕小船過來，甩纜靠岸，從船頭跳過來。他們熟門熟路，進后門，過灶腳，穿過被海風潮了的磚石過道，到臨街柜臺，點買漁具，挎一彎麻索、提一串網鉤回船。

漁船回港，要好的漁民朋友每每提魚來送外公。遇有特別好的魚，外公索性央求船仔人：我店頭沒閑。你反正不著急出海啦，幫我送送。

有一年正月前，帶魚最盛時候，船仔人朋友送來一條大帶魚，我正好放學回家，媽媽滿臉掛著笑：看看，看看，阿公央人送來這大尾白魚!

那是我見過的最大帶魚，約五尺長、四寸來寬，略顯肥短、臃腫。通身銀箔似的光澤，彎折處亮得發黑。七八斤吧?媽媽很認真拿秤一秤，“八斤七兩!”

一寸多厚的魚身難煎，于是橫切為窄條，沿鍋貼了一圈又一圈，應了廈門笑人蠢笨的俗語：“白魚豎著煎”。魚肉滋滋作響淌下油來，俗稱“油帶”，外皮焦黃酥脆，肉質嫩膩甘鮮，入口滿嘴馥郁芳香。媽媽笑吟吟說，二月白魚肥漬漬啊，剛下鍋用點肥肉逼油后再沒下油啦。吩咐，去隔壁請奶奶，先讓她吃碗帶魚面線。

這樣的煎帶魚，放滾湯里，丟下兩綹面線，灑下蔥珠就起鍋。金色油珠在青蔥、白面和焦黃魚塊間泛動，一含入嘴，濃郁脂香先噴出來。合著面湯慢慢咀嚼，魚鮮濃郁、香而不膩，滋味悠長。

事情本到這里就完了。不料十幾年前開始，假“白帶魚”出現了，而且逐漸以低價占據市場。

原來，近十年來，世界帶魚平均年產130萬噸，八成是中國捕撈。區區100萬噸里，西北太平洋白帶魚也只占一半多。14億人的帶魚情結靠誰來解?

我來也!

以2020年來說，中國凍帶魚進口量約1.5萬噸，其中的白帶魚雖然同是一種，卻不是“本港帶魚”。

如何辨識進口白帶魚與本港白帶魚?我和一些行家探討，在中國大陸沿岸流生活的白帶魚，有幾個特征：頭部角度低而喙長;眼白而珠黑，但眼虹彩有的也有淡淡橙黃;屁股眼在身體約中部;尾巴逐漸削窄至一條線——這一點最準。還有，白魚下頷內是白色的。

日本帶魚、即高鰭帶魚，只生長在西北太平洋，沒有李鬼。不過它和白帶魚很像，最簡單區別也可以看尾巴。它的尾巴會削縮快一點，介乎南海帶魚的“老鼠尾巴”與白帶魚之間。

而它們的濃郁脂香，那得吃了才明白啊!

(朱家麟 文/圖)