進入人間四月，“無邊光景一時新”。

文友楊兄在他最近推送一篇新文中提到：“1955年4月1日，林徽因離世，距今整整69年。一朵如花的笑靨，就隕滅在花開荼靡的最美四月。”

怦然直擊心坎!

我瞬間想起林徽因經典之作《你是人間的四月天》中的詩句：“你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天!”(刊于1934年5月1日新創刊的《學文》月刊)未曾料到，鐘情人間四月天的她卻永遠定格在四月天的初始。

過去總有人誤讀這是林徽因寫給已故詩人徐志摩的，其實不是，是媽媽說給兒子的最美情話。

寫過如此柔軟的詩句，卻有鮮為人知的剛強。

七七事變后，為拒絕當日寇統治下的“亡國奴”，選擇顛沛流離奔向苦難。先是一家逃離北平，流亡長沙，后又逃到重慶。生計維艱，買不起鞋，年幼的兒子梁從誡兩腳長滿了疥瘡。有一天他曾問母親：“如果日本人打到重慶，我們又往哪逃?”林徽因回答：“逃不了，門外不就是揚子江嗎!”兒子慌忙拉著母親：“那我怎么辦呢?”林徽因嘆道：“國之不存，怎顧得你…………”

“女子本弱，為母則剛”出自梁啟超先生的《新民說》，運用到兒媳林徽因的身上，倒也貼切。在家國的抉擇上，先有國，后有家;國之不存，何以為家、何以保身?這不只是梁門祖孫三代薪火相傳的生命主旋律，在林徽因身上同樣得到了很好的詮釋。

新華社曾援引美國賓夕法尼亞大學(以下簡稱賓大)發布的消息：“在明年5月18日的畢業典禮上，將向林徽因————這位現代中國最著名的女性建筑學家，頒發遲到的建筑學學士學位。”

為什么是今年?

今年是林徽因誕辰120周年，也是她入學賓大100周年。

在去世69年后，一份遲到百年的學位證書還有什么意義?

這不僅僅是校方表示“我們在糾正百年歷史錯誤”，用林徽因女兒、現年95歲梁再冰的話來說：“百年之后，母親得到她母校的承認，讓我想起她當年選擇建筑專業時的勇敢與堅定。她用自己的一生證明，她是一位真正的建筑師。”

一位真正的建筑師是不需要一張學位證書來認定，中華人民共和國國徽和天安門人民英雄紀念碑的設計者足以證明其在建筑學的歷史地位。歷史的補償只是給予了歷史的進步。

1924年6月，林徽因與梁思成赴美求學。在出國前一年，林徽因已然知曉賓大建筑系不招收女生，但是，林徽因依然堅持要念賓大建筑系。于是，她退而求其次注冊到賓大美術系，同時選修建筑系課程。當時賓大建筑系要修滿104個學分才能拿到學位，按4年制計算，平均每學年26學分，而美術系只需要72個學分，平均每學年18學分。

林徽因迎難而上，入學第一個學年就修讀了29個學分，第二學年由大一直接跳級到大三，只為贏得時間加修建筑學。在賓大，她修讀了美術系和建筑系共33門本科課程與1門研究生課程，共拿了10個優、10個良。林徽因的剛強，早在人生志向的選擇上業已顯現。

可有誰知道，在優異成績的背后，林徽因付出怎樣的努力與悲愴，其中經歷了喪父之痛。1925年12月24日，父親林長民在參與討伐張作霖的戰事中，被流彈擊中遇難。消息傳來，林徽因悲痛欲絕。林徽因對建筑學一往情深，緣于父親的精心培養。1920年春天，16歲的林徽因跟隨父親來到英國。歐洲之行印象深遠，從此萌生了學習建筑的夢想。當梁思成尚在清華就讀，正在考慮未來留學美國的專業，是林徽因回國后的生動描述，更加堅定梁思成走向可以將科學與美術的結合起來的學科。

眾所周知，這位“福州最美的女兒”，一生唯一一次回過故鄉。僅僅一個月的停留，不止是留下可供后人憑吊的倉山區康山里的“可園”，還做了太多與建筑有關的事情：為烏石山第一中學演講《建筑與文學》，為倉前山英華中學演講《園林建筑藝術》，還協助叔叔林天民設計了福州東街文藝劇場(今福州聚春園所在地)。是福州1949年前最大的劇場，時稱“設備裝潢全省第一”。只可惜，1980年被拆毀，改建利達大廈。

林徽因一生以建筑為志業，有諸多細節令人動容。尚在賓大求學的梁思成和林徽因收到梁啟超寄來的仿宋陶本《營造法式》，這部著作對梁林二人影響至深。乃至他們結婚的日子定在1928年3月21日，這一天正是《營造法式》作者李誡紀念碑上的日期。他們的兒子出生后取名“從誡”，也是取“追隨李誡”之意。

20世紀30年代，梁思成與林徽因共同加入中國營造學社，開啟了他們畢生孜孜以求的事業。林徽因是中國第一位女建筑師，與梁思成共同創建了中國第一個建筑學系。幫助梁思成完成《中國建筑史》，奠定了“中國建筑史上的一代宗師”。“營造學社一定要堅持下去!”即便側臥在李莊病榻上，林徽因也一遍遍叮囑梁思成。林徽因不僅僅是梁思成的支持者與合作者，更是精彩演繹了“中國建筑雙雄”的磅礴人生。1955年，林徽因離世。她的生前不乏多重成就光環，但只有梁思成最懂她，在墓碑上留下樸素的“建筑師林徽因之墓”。

最美不過四月天。在百花叢中，只要你留心，一定能夠看見一朵如花的笑靨，那就是林徽因。

“一生詩意千尋瀑，萬古人間四月天。”

(戎章榕)