《觀念的形狀》

張曦 著

生活·讀書·新知三聯(lián)書店

這是一場古代中國思想世界的大戲，一個中國文明先賢“集大成者”的求道故事。《觀念的形狀————文物里的中國哲學(xué)》，放在我書桌上很久了。我的閱讀很慢。我想用朱子所說的讀書法：“須是今日去了一重，又見得一重，明日又去了一重，又見得一重，去盡皮方見肉，去盡肉方見骨，去盡骨方見髓”，來體會這些歷史深處的，這長達(dá)30多個世紀(jì)的一個一個、一幅一幅的場景，先賢們的哲學(xué)思想在旋轉(zhuǎn)、跳躍，舒展、飛翔、落下、枯萎、消融，像一片片葉，一滴滴雨。我想從中體認(rèn)那些消逝的，但已融入這片土地的“天”與“人”的關(guān)系，體會中華傳統(tǒng)法律文化的生發(fā)和緣由。在此，我是用一種買櫝還珠的讀法，只和你談其中的兩個關(guān)鍵詞：順生和橫議。

所謂順生，是指順著天命所定的活下去就是合理的生活道路，即“天人合一”。我最早注意到中國文化中的“天人合一”，是因?yàn)樽x了貞堯仔老師的著作《尋求平衡》。作者在此書中談到人與自然和社會融為一體，人“合”向天，找到自己的天性，找到人的本性，找到天命的一種修養(yǎng)方式。

《觀念的形狀————文物里的中國哲學(xué)》提出“天命”這一命題并不是從來就有的，進(jìn)而通過“周人滅商”，中國上古歷史上最為重大的事件,揭示了“天命”的產(chǎn)生。主要概括如下：

商朝是神權(quán)文化的一個代表。從甲骨卜辭記載看，商人的神靈世界有三層結(jié)構(gòu)，一是天神，其中至高的稱為帝。掌管日月星辰、風(fēng)雷電雨、冰霜雪露等一切自然現(xiàn)象。第二層是地示，主要是一些精靈般的存在，游蕩在山川林澤、四方百物中。第三是人鬼，也是故去的祖先。商王非常虔誠，可以說大事小事無時不卜，從自己為什么牙疼，到關(guān)乎國家安全的祀戎大事都要問一問上天。

如此虔誠的王朝，他們?yōu)槭裁磿缤瞿?所以周初的統(tǒng)治者開始思考，他們得到天下靠的是什么?書中的“西周大盂鼎及226字的銘文拓片”反復(fù)訴說著一個根植于秘密之上的新觀念，那就是“天命靡常”。天命不僅可能“靡常”，而且必須“靡常”。如果你的統(tǒng)治僅僅依靠天命的話，那么它是不確定的。“皇天無親，惟德是輔”，皇天并不會偏袒某一個族的人，不會永遠(yuǎn)支持夏朝，也不會永遠(yuǎn)支持商族，他只支持有德之人。

周朝提出來了一個新的德的概念，一個部落或者說一個王朝的統(tǒng)治者要有德，以他的德來配合天命。這個德的內(nèi)涵是什么?實(shí)際上德字在商朝，我們在甲骨文里面就已經(jīng)能看到。但是周朝的德和商朝的德相比有什么不同?北京大學(xué)武樹臣教授在《尋找最初的德》這篇文章里進(jìn)行了考證。他認(rèn)為周朝的德字比商朝的德字多了一個“心”字底。《左傳》曰：“民之所欲，天必從之”。這個“心”代表著百姓。統(tǒng)治者要照顧到百姓們的利益，所以周朝統(tǒng)治者提出“以德配天”、“敬德保民”，要保護(hù)萬民，愛惜民力，進(jìn)而創(chuàng)設(shè)了影響深遠(yuǎn)的繁復(fù)“禮樂制度”。這些在法律制度上的體現(xiàn)就是要對百姓慎重的使用刑法，要“明德慎罰”。周朝在提出來“明德慎法”思想的同時，還提出“形茲無赦，小人難保”的觀點(diǎn)。中國古代提倡德，但不等于就否定法律或者刑的作用。

明德慎罰思想產(chǎn)生之后就成為中國傳統(tǒng)法律思想之源，對后世產(chǎn)生了非常深遠(yuǎn)的影響。之后，漢朝提出來“德主刑輔”思想，而唐朝更是把“德理為政教之本，刑罰為政教之用，一準(zhǔn)乎禮”作為制定法律的一個首要原則。可以說“德”的觀念，明德慎罰思想提出來之后，成為中國古代封建正統(tǒng)思想的一個最主要內(nèi)涵。從西周之后，統(tǒng)治者把注意力從天上的神靈轉(zhuǎn)移到了世俗的人間，中國古代法律也從神權(quán)法逐漸走向了世俗法。

這是由“順生”而引發(fā)的聯(lián)想與思考。而橫議，出自《孟子》，意思是人看到了什么，能說也該說，且自己想清楚了，就要說出來。《觀念的形狀————文物里的中國哲學(xué)》講敘了72件文物身上隱隱閃爍著的求道故事。那些偉大的求道者通過廣泛的討論和辯論，推動了思想和知識的進(jìn)步，他們熱切希望傳遞給后世的最后道理是：要在大寫的“天”中，成就個體之“人”充滿人性的一生。作者寫道：

古代中國哲學(xué)，對“人是什么”有不一樣的見解。人，作為一種依賴性動物，曾生活于一個黏糊糊的人倫世界。他曾作為父母兄弟存在，作為社會角色存在，在這些關(guān)系性而非原子式的存在方式中，獲得他的義務(wù)，付出他的辛勞，施予他的犧牲。這是中國古代哲學(xué)對人性生活的根本看法。

從父子人倫這種每個人都能體會到的最原始、最日常的感受出發(fā)，把普天之下的每一個生靈，都當(dāng)作自己的父母兄弟和姐妹，站在至公無私的天理上，用一顆至誠的仁心去對待他們，這是古代中國的往圣先賢留給后人最重要的思想遺產(chǎn)。10世紀(jì)前，張載將這番道理概括為四個字：“民胞物與”。就是說：所有人都是我的同胞，所有的物都是我的同類。這是一種非常宏大的哲學(xué)思想，在古代法律思想中也有非常突出的表現(xiàn)。

先秦思想家慎到說：“法，非從天下，非從地出，發(fā)于人間，合乎人心而已。”人倫道德抑或自然道德，都不過是人心的外化;要維護(hù)這些道德，就得有相應(yīng)的法律制度。或者說，只有根據(jù)這些道德要求來制定和實(shí)施的法律制度，才能符合人心、激發(fā)良知，才是良法;反之則不然。中華法系的演變發(fā)展，正體現(xiàn)了這樣的思維邏輯和實(shí)踐邏輯。

立法者首先要有“民胞物與”“長安息以掩涕兮，哀民生之多艱”的道義情懷和公平正義的信念，把“人民的福祉視為最高法律”，敢“為市井小民寫心聲”。執(zhí)法者要“刑過不避大臣，賞善不遺匹夫”(《韓非子·有度》)，懲罰一個人的過錯時，不應(yīng)該因?yàn)樗纳矸菔谴蟪迹陀兴唬筒粦土P他了。在賞賜好的行為的時候也不應(yīng)當(dāng)因?yàn)橐粋€人是普通百姓，而對他有所輕慢，所以法律要一視同仁，要客觀公正。

如此，在道德和信仰的鋪墊之下，法律將作為“上層建筑”進(jìn)行完善的頂層化設(shè)計(jì)，在吸收人文理念的同時，為二者提供強(qiáng)力的支持和保障。整個社會在發(fā)展經(jīng)濟(jì)的同時，有了制度和精神層面的反思與警示，道德水平將顯著提升，最終必將通向個人的幸福人生，進(jìn)而助力于實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢，為全面建成小康社會提供不竭的動力支持。

（黃麗云）