一個(gè)酷熱的下午，我和作家采風(fēng)團(tuán)一行人乘坐一輛大巴車(chē)來(lái)到清流拔里村的村口，拔口。坐上那輛開(kāi)向拔里村的深處的小火車(chē)，仿佛進(jìn)入了時(shí)光隧道，再次打開(kāi)了一段塵封的歷史。

一聲聲汽笛聲、鈴聲，復(fù)活了那段沉睡的往事：上個(gè)世紀(jì)50年代初，拔里村匯聚了一批清流子弟和來(lái)自山東各地精壯的小伙子。他們?cè)谶@里伐木，加工木頭，在這里成家立業(yè)。一幢幢長(zhǎng)長(zhǎng)短短、低矮的平房非常隨意地建在河邊，在樹(shù)林下，在小路旁，卻那么的和諧。一座大食堂顯得異常搶眼，這里無(wú)疑是拔里村的中心，也是儲(chǔ)木場(chǎng)的中心。想當(dāng)年，那些年輕的小伙們就是在這里開(kāi)展勞動(dòng)競(jìng)賽。一輛輛小火車(chē)滿(mǎn)載著從深山老林里伐下可以合抱的松木運(yùn)到儲(chǔ)木場(chǎng)，四散地堆在一起。加工車(chē)間電鋸發(fā)出刺耳的聲音，將松木的枝樹(shù)丫、尾巴切去，切成約3米長(zhǎng)的樹(shù)段。小火車(chē)旁的一個(gè)個(gè)精壯的山東大漢，裸露著黝黑發(fā)亮的脊背，用一根根粗黑的麻繩將大松木綁牢，8個(gè)壯漢肩上扛著油光發(fā)亮的黃色大竹杠，將一根根大木頭抬上小火車(chē)，工人們不由自主地從嗓子發(fā)出“嘿喲”的聲音，聲調(diào)高亢、鏗鏘有力。那時(shí)，機(jī)器轟鳴、電鋸聲、抬木頭的號(hào)子聲此起彼伏，一輛輛滿(mǎn)載松木的小火車(chē)穿行其間。沉寂的大山充滿(mǎn)了活力，這里是激情與理想、夢(mèng)想與信仰、力與美交匯的地方，這力量、激情和喧鬧讓深山沸騰了起來(lái)，展示了一幅壯美的畫(huà)卷。

加工好的木頭從龍津河放排到永安安砂，之后再放排到南平、福州，最終輸送到全國(guó)各地。這些木頭可以用來(lái)做優(yōu)質(zhì)枕木，首先是用于鷹廈鐵路，鷹廈鐵路修好后，又為全國(guó)各地鐵路提供枕木。小火車(chē)把隱藏在深山的拔里村與全國(guó)各地連在一起。鷹廈鐵路鐵軌下拔里枕木仍在默默地堅(jiān)守著崗位。它們?nèi)云届o地躺在鐵軌下，用自己的胸膛頂著沉重的鐵軌，讓一輛輛滿(mǎn)載貨物和旅客的列車(chē)車(chē)輪滑過(guò)。

從1953年到1962年間，從拔里的大山深處送出去了約10萬(wàn)根枕木，每一根枕木依然堅(jiān)實(shí)地躺在鐵軌下，用自己的身軀扛著堅(jiān)硬的鐵軌，這不正是老區(qū)人民的精神象征嗎?

漫步在通往拔里村部的村道上，那一排排的平房、那些壘在路旁的黑色枕木、通知通告欄、那一條條帶有那個(gè)年代特點(diǎn)的標(biāo)語(yǔ)以及那輛靜靜地橫在小溪旁的綠皮火車(chē)仍然留著上個(gè)世紀(jì)50年代工人們?cè)?jīng)在這里奮斗的痕跡，讓你仿佛置身那個(gè)激情燃燒的歲月。過(guò)了那幢村部對(duì)面呈圓弧狀的3層很有歷史感的儲(chǔ)木場(chǎng)辦公樓，走過(guò)那座通往對(duì)岸的小橋，在一片開(kāi)闊地旁有一幢3層的樓房。村書(shū)記說(shuō)這原來(lái)是一所村小學(xué)，如今已經(jīng)沒(méi)有學(xué)生。當(dāng)年，這里曾傳出瑯瑯的讀書(shū)聲、上下課的鈴聲、課間休息孩子的打鬧聲、在操場(chǎng)玩游戲、做操的歡笑聲，這些聲音和儲(chǔ)木場(chǎng)鋸木頭的聲音和諧交融在一起，給這大山帶來(lái)了文明的氣息和生命的活力，讓大山里的小村莊與外面的文明世界緊緊聯(lián)系在了一起。

走進(jìn)食堂，看到一幅幅黑白照片，照片似乎有些模糊。那些照片上年輕小伙們的臉上洋溢著青春笑意，純樸陽(yáng)光。照片幾乎都是集體照，體現(xiàn)團(tuán)隊(duì)和班組的團(tuán)結(jié)和向上的溫暖，顯示一種力量和朝氣。那段生活定格在這一張張的照片之上，凝固在墻上，記錄著孩子陪媽媽在這里的堅(jiān)守，妻子陪丈夫在這里勞作。這一張張照片的背后，一定有一個(gè)個(gè)感人的家庭故事，有聚散和離別，酸甜苦辣，親情愛(ài)情，成長(zhǎng)與煩惱。透過(guò)這一張張照片，你會(huì)為每一個(gè)家族為了國(guó)家的需要堅(jiān)守和奉獻(xiàn)在這里而感動(dòng)，這里留下那一段屬于他們的青春的歲月，留下每個(gè)家族在物質(zhì)貧乏年代的幸福、溫馨，留下他們的喜怒哀。我靜靜地凝視著墻上的照片，讀著曾生活在這里的美娟等人的文章，被他們文章所記錄的點(diǎn)滴生活而感動(dòng)著，感受著他們?cè)@里的那段遠(yuǎn)去的生活，體味著他們那一代代人在這里生活的人間煙火，心潮澎湃。

如今，拔里儲(chǔ)木場(chǎng)已停止伐木，種下的林木已成了保護(hù)對(duì)象。隨著改革開(kāi)放，富裕起來(lái)的村民陸續(xù)搬離拔里，在城里買(mǎi)房，過(guò)上了美好的生活。拔里村也成了清流人民為祖國(guó)需要慷慨奉獻(xiàn)、吃苦耐勞、忠誠(chéng)執(zhí)著的印記。

(洪華高 作者單位：三明市沙縣區(qū)人民檢察院)