山風(fēng)把日歷一頁頁揭去，也把故鄉(xiāng)的地瓜一天天吹熟。秋天，站在村子的公路邊極目四顧，視野中長長的地瓜藤蔓爬滿了園子，碧綠的地瓜葉挨挨擠擠，層層疊疊，高低錯落，生機勃勃。若有清風(fēng)蕩來，清香濃郁，彌漫山野。

小時候，我最愛做的事情莫過于跟著父親去挖地瓜。我家的地瓜園就在離村莊很近的北山上。秋風(fēng)吹動父親稀稀拉拉的頭發(fā)，父親的臉上煥發(fā)出光彩，眉眼間蕩漾著歡樂，他先往掌心中呵了一口氣，兩手對搓了幾下，便揮舞起手中的鋤頭，在“咔嚓，咔嚓”的節(jié)奏聲中，土地像書頁一般翻開，一個個憨厚敦實、泛著笑意的地瓜滾入園溝中，讓人感受到滿滿的獲得感。我負(fù)責(zé)把園溝中的地瓜撿到一起，裝進編織袋，最后由滿頭大汗的父親把袋子碼上板車，沿著機耕路拉運回家。

一棵地瓜，從育苗、選苗到栽植，從除草施肥到開花結(jié)果，每個環(huán)節(jié)皆有學(xué)問。經(jīng)常性的日曬，雨打，風(fēng)吹，父親的臉上被鍍了一層古銅色;攤開手掌，那勛章一般的老繭令人過目難忘。有一次，淘氣的我偷偷把一小捆準(zhǔn)備用來栽種的地瓜種苗喂了兔子，父親發(fā)現(xiàn)后，憤怒地拿起竹鞭抽打我，直到我認(rèn)錯為止。我父親常常教育我說，每個人心中都有一塊園地，種菜種花都可以，最重要的是播下熱愛勞動的種子。讓我對“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”有了深刻的認(rèn)識。

在跟隨父親挖地瓜的過程中，我學(xué)到了不少農(nóng)業(yè)知識。比如，在地瓜根部，我第一次發(fā)現(xiàn)了軟綿綿卻能挖穴松土、分解有機物的“紅蟲子”，父親告訴我，那是蚯蚓，有“生態(tài)系統(tǒng)工程師”的稱號;也搞清楚了地瓜是塊根作物，而土豆是塊莖作物;也明白了地瓜全身都是“寶”：地瓜葉可以當(dāng)菜吃，地瓜藤可以用來喂牛羊，地瓜能做地瓜粥、地瓜餅、地瓜干…………

大地瓜，留著育種，可以降低來年種植成本;中等地瓜，留著刨成地瓜米;小地瓜，一般用來喂豬。我很享受母親將地瓜刨成地瓜米的過程。母親輕車熟路地把漏刨架在一個大籮筐上，一邊拿起洗干凈的地瓜不緊不慢地推動，一邊輕聲哼著民謠…………一個小時后，大籮筐就裝滿了小條狀的地瓜米。母親把地瓜米倒入一個大木桶中淘洗數(shù)遍，在評估地瓜米和汁液基本分開后，再將地瓜米撈起來放到曬墊上晾曬。等到大木桶中的地瓜汁液沉淀后，把水排凈，再把潔白如雪的淀粉從桶里挖出放到簸箕上，迎著太陽的臉曬得熱燙燙的。撫摸著一塊塊滑膩爽快的地瓜粉，母親臉上露出難以掩飾的笑容。

地瓜粉可做手工粉扣。在那個物資匱乏的年代，粉扣讓鄉(xiāng)下的孩子們有了解饞的美食…………但烹調(diào)手工粉扣是一門大學(xué)問。母親是這方面的行家里手，她將干地瓜粉放到鋪好的簸箕里拌成稠糊狀，用手輕輕地揉捏上幾十分鐘后搓成長條狀，再用刀背拍扁，切成細(xì)絲就成了。將鍋中的水燒沸，放入若干手工粉扣，剔透晶瑩時就意味著熟透了，當(dāng)即撈入碗中，放鹽、醬油、酸醋些許，再調(diào)些蔥蒜、辣椒，澆一勺肉末蓋頂，滋滋作響，香氣四溢。我迫不及待地用筷子攪拌一會，使肉末、調(diào)料更均勻地融入粉扣，然后便埋頭大快朵頤。幾只小狗聞到香味，也跑到我身邊繞來繞去，眼巴巴地看著我，一副垂涎欲滴的樣子。

粉扣使單調(diào)的鄉(xiāng)村生活變得有滋有味，使艱辛的勞動變得活色生香。多少年來，母親忙碌的身影和手工粉扣的香味，交織成一幅兒時生活的溫馨畫面，常常在我的心頭縈繞。

參加工作后，我走南闖北去了很多地方，也光顧了許多特色“農(nóng)家樂”，但再也沒有吃到記憶中讓人口舌生津的手工粉扣了。于是多少次在睡夢中，我總是念叨著：“有粉扣嗎?我想吃粉扣啊!”于是鄉(xiāng)愁就從記憶中那暖意盈盈的粉扣里慢慢飄出來…………

時光荏苒。改革開放后，許多農(nóng)村青年為了實現(xiàn)人生價值奔向城市打拼，人與農(nóng)村食物更深層的情感聯(lián)系日漸稀少。每當(dāng)在省會城市的蝸居里收看紀(jì)錄片《舌尖上的中國》時，我就浮想聯(lián)翩，覺得母親做的手工粉扣一定能“出圈”，成為代表中國鄉(xiāng)村美食形象的一張亮麗名片。

“生態(tài)資源轉(zhuǎn)換，需要科技力量。”令人欣慰的是如今故鄉(xiāng)通過流轉(zhuǎn)村民土地，建立了專門的地瓜種植基地，鋤地、插苗、澆水、施肥、覆土、除草等，全程都是機械化。有的鄉(xiāng)親還做起了電商，給地瓜“穿”包裝、貼“品牌”，還堅持“健康”標(biāo)準(zhǔn)引領(lǐng)，實現(xiàn)了從園子到舌尖的全鏈條可追溯，有效激活農(nóng)村經(jīng)濟活力，小小地瓜園如今成了鄉(xiāng)村振興“大產(chǎn)業(yè)”。

“不稼不穡，難成棟梁”。勞動永遠(yuǎn)是人類生活的基礎(chǔ)，是創(chuàng)造人類文化幸福的基礎(chǔ)。我不禁感慨萬千，故鄉(xiāng)的那一個個地瓜不就是黃土大地涵養(yǎng)的一份份人間驚喜嗎?不正是日常煙火中一個個幸福的音符嗎?

(詹旋江 作者單位：福建省高級人民法院)