《在往事里走動的人》

韓浩月 著 現代出版社

新年伊始，翻開韓浩月先生的新著《在往事里走動的人》。紅色的封面上，離離的鄉村院落疏影，一下子把人帶進了鄉村那個遙遠而又切近的氛圍里。

離開故鄉山東郯城已20多年了，韓浩月游走在城市里，娶妻生子，打造自己的小家，經營自己的事業，但他時時回望著故鄉，理解著故鄉，在與故鄉割不斷理還亂的情思中，一次次達成與故鄉的和解。

作者直面自己的內心波瀾，以至真至誠去直面一生所愛，深沉回憶、反思并追問時間深處的親人與故鄉。從故鄉的逃離者、批判者到回歸者，經歷一系列心路歷程，游子的心態由復雜變簡單。時間沒有為其回憶鍍金，反而為他增加了承擔痛苦的勇氣和表達的力量。作者以流暢的文筆，生動豐富的細節，簡潔有力的文字，隱忍克制著情感，于無聲的文字訴說中，隱藏著巨大的感人的鄉愁力量。

本書分為上下兩輯，上輯“旋轉的陀螺”，寫的是離世與在世的親人。下輯“遙遠的風箏”，寫的是身邊以及千里之外的朋友與故交。他們的面影、影像互為交織，構成了一幅既模糊又清晰的群像圖景。作者以非虛構的寫作風格，記錄了自己離鄉20多年心理歷程的變化，以及這20多年中，與親人有關的故事、故鄉的變化。“一個人在年輕的時候，離開故鄉與母親，就像被一記重重的、長長的鞭子甩打出去的陀螺，借著慣力慢慢地滑遠?！钡?，故鄉永遠在那里，是任誰也無法抹殺的存在，游子在外，總要歸來。面對故鄉，“近鄉情更怯”的陌生與疏離，自然是無法擺脫的?！赌赣H在遠方》《父親看油菜花去了》《奶奶的葬禮》《故鄉守墓人》《六叔，他是傳奇》《坐綠皮火車去參加三弟的婚禮》等，都是可以反復咀嚼的文章，情深字簡。如果時光可以倒流，歲月可以輪回，親人們又回來了，故鄉依舊是當年的模樣，心中該是怎樣的欣喜?故鄉是遙遠、偏僻、荒涼的，呈現出的是與城市的光鮮亮麗完全相反的樣貌。這些質樸又具有畫面感的文字，透露出韓浩月的一廂情愿，他仍固執地想要在文學敘述里把親人與故鄉同在的那段光陰留住。這些生命歷程中的往事，在不經意間與作者撞個滿懷，而同時也成了我們生命的一部分。

故鄉是作家的生命起源，也是作家的精神歸宿。故鄉賦予每一個人身體、物質、語言、故事、感情和心靈。茅盾文學獎獲得者劉亮程說：“沒有故鄉就沒有文學。當你覺得世界陌生，文學能幫你回到童年的村莊?！笔堑?，在故鄉我們才可以像兒時那樣，大聲歌唱，在夜歸的路上數星星，在稻草堆邊聽風聲，親昵莊稼與土地，與父兄親人、朋友故交喝酒聊天，暢快地放飛自我，回歸自我。但另一方面，故鄉在后工業時代，也日漸凋敝，特別是這塊土地上的親人們一個個老去，我們在城市里打拼多年，歸來時那種親切的陌生感以及往事與現實之間的撕裂感，深深地刺激著我們的心房，這難道就是一代人成長的代價和陣痛?是故鄉帶給游子的羈絆和傷害?盡管如此，我們還是不能斬斷與故鄉不絕如縷的聯系，不能放慢回歸故鄉的腳步。因為，我們的根脈在這里，我們的心靈的秘結也在這里。

韓浩月說：“人不能總活在往事中，可要是沒了往事作為注腳，人也許會失去出處，根基與故鄉?！蹦敲?，好吧，面對日益消失的故鄉的人事、風物、花草，讓我們決絕地舉起酒杯，來吧，一起與往事干杯!

(胡忠偉)