阿武是沙縣夏茂鎮(zhèn)的公安特派員。現(xiàn)在很多年輕人已經(jīng)不知道公安特派員這個名稱了。上世紀七十年代中期，每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都設(shè)有派出所，但縣公安局只派一個人在派出所工作，阿武就是那時來到夏茂鎮(zhèn)的。

打從記事起，我就知道阿武，他在夏茂派出所工作的那十幾年，確保了一個人口近五萬人的大鎮(zhèn)治安穩(wěn)定，沒發(fā)生什么大案要案，即使有些小偷小摸的案件也很快就破了，百姓生活和諧安寧。夏茂鎮(zhèn)上上下下，老老少少，沒有人不認識阿武。

剛到鎮(zhèn)里工作時，阿武大概四十來歲，中等身材，留一頭短發(fā)，面呈古銅色。每天，他穿著藏青色警服，戴一頂草編禮帽，穿一雙解放鞋，背一把盒子炮在街上巡一遍。這形象很像電影《小兵張嘎》的武工隊隊長。他背的盒子炮也就是大名鼎鼎的駁殼槍，這種槍的槍套足有四十厘米長，三十厘米寬，純牛皮做的，呈煙灰色，背在身上異常霸氣。那時派出所靠近豬仔坪，這是全鎮(zhèn)的中心，賣豬仔的地方，也是趕圩時人流最多、最熱鬧的地方。夏茂鎮(zhèn)街道本來不大，如果把整條街的聲音比作大合唱，那么這里的聲音就是大合唱的高潮部分。

阿武每天穿著一身藏青色警服，背著盒子炮從派出所往西公社方向走到街道的盡頭——西大橋，然后轉(zhuǎn)身朝東往回走。他走得很慢，邊走邊注意觀察街道兩邊的店面和居家大門的情況。街道上的人會不時和他打招呼。他會注意觀察坐在街道邊閑聊的人，一來看看有沒有陌生面孔，二來看看有沒有小偷小摸慣犯。碰到陌生面孔，他會停下來，了解一下他什么時候來這里，來這里做些什么等等，保持著一種公安人員特有的警覺。看到那些經(jīng)常被抓的慣偷也在人群中，他會上前問問他們最近在干些什么，然后嚴厲地說：“不敢再偷，到時再把你抓起來。”沿街道向東，他一般會踱步到最東頭的三角坪。有時，群眾看到他會走過來說昨天誰家的豬被偷了，誰家的雞鴨又丟了。這時他會停下腳步，到群眾家里了解一下情況。那年代，戶口管理很嚴，流動人口少，外來人員到夏茂鎮(zhèn)流竄作案極少，而夏茂鎮(zhèn)會偷東西的人就那幾個，一般抓一兩個問問就能把案件破出來。有時，路邊的群眾也會把他拉到一旁，悄悄告訴他看到誰偷了誰家的東西等等，可以說那時政法工作真正體現(xiàn)了“專群結(jié)合”，那就是政法專門工作與發(fā)動群眾相結(jié)合。如果路邊有人反映說誰家和鄰居打架或吵架了，他也會進門了解情況，對動手打人的人進行教育。每天街上的人或上街的人都會看到阿武，男女老少都認得他，碰到他也愿意和他聊上幾句。

那時有外地人會來“變把戲”，也有來表演氣功賣狗皮膏藥的。自然會有一些小偷來趁熱鬧時扒竊，這天他就會忙碌起來。除了在整條街轉(zhuǎn)悠以外，他還會走到黃厝大坪，一般“變把戲”，表演氣功的都會放在這里。看表演的站滿了里外三層，把場地擠得嚴嚴實實。圈子里面?zhèn)鱽硪魂囪尮穆暎汛蠹易⒁饬蹟n在一起，只見表演的人光著膀了，穿一闊腿褲，腰纏一根粗的紅色腰帶，腳穿一雙布鞋，大聲地喊著話，每講完一句話就用手使勁拍打自己的胸脯，仿佛在提醒大家注意他的講話內(nèi)容。不一會兒，他的胸脯發(fā)紅，臉漲得通紅，說話有些聲嘶力竭，帶些嘶啞。之后，表演銀槍頂喉、額頭拍磚、腹上破石等硬氣功，直看得驚心動魄，不忍直視。正當(dāng)大家看得起勁時，阿武就會混在隊伍中很冷靜地觀察四周，看看在人群中有沒有并不注意看表演而眼睛卻往下尋找口袋的人。有時大家為精彩表演鼓掌喝彩時，突然會聽到阿武大聲喊到“不要動！”。喊聲讓正在興頭上觀看的眾人把眼光注意到阿武這里。只見阿武用力地將小偷的手臂擰到身后，用膝蓋頂小偷的膝窩，讓其跪在地上，大聲喊到“把錢交出來！”。此時大家面面相覷，晃過神后趕緊摸起口袋，看看錢被偷了沒有，被偷的則大聲痛罵起小偷來。就這樣，阿武總是在大家開心時默默守護著他們。

我父親因為為人正直、口才還不錯，善于做調(diào)解工作，被任命為大隊調(diào)解員，與阿武來往聯(lián)系多，也結(jié)成了好朋友。我父親那時承包大隊碾米廠，阿武家里孩子多，妻子又沒工作，常到我們碾米廠買米。他一般買的是那種便宜、品質(zhì)一般的米。父親也常常在稱好米后趁他不注意迅速多舀一瓢到他米袋里。阿武看到了，就會生氣地朝父親說：“干嘛多舀，舀回去！”一看父親不動，他就會看看磅稱，然后將多出的米按價付給父親。那個年代，大家都過得不容易，但阿武卻沒有想多拿點什么，即使是他面對好朋友也一樣如此。此時，我忽然想到為什么他一個人可以把這么大的一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的治安管理得井井有條的原因了。

阿武在夏茂一直干到退休才離開派出所，那一年我也考上大學(xué)離開了夏茂。