人生能有幾個三十四年？對于漳州市公安局長泰分局武安派出所民警林百發而言，從青春到華發，全部屬于他熱愛的公安事業。

他以執著的“倔勁”，化解糾紛、服務群眾，在看似平凡的基層崗位上，展現出非凡的堅守與擔當。同事眼中他“倔”，群眾心里他“暖”——這份“倔”，是源于心底的責任，更是守護平安的無限柔情。

“情法交融”的調解術

林百發從警34年，歷經基層派出所、刑偵、經偵等多崗位淬煉，2013年他選擇回歸并扎根社區。多年的跨領域實踐，使他既熟稔法律法規，又透徹理解群眾心理，逐漸形成了“情法交融”的調解方法。

“別人都說我是‘逆行’，但我認為這是‘回歸’。”懷揣著對基層的深厚感情，林百發每天清晨總是最早出現在派出所，梳理一天的工作，迎接那些看似瑣碎卻關系百姓冷暖的“硬仗”。

2023年5月，京元村村民老張執意要在村中一塊閑置空地上建圍墻，為此準備推倒鄰居家的龍眼樹。鄰居堅決反對，認為圍墻嚴重阻礙采光和日常通行。雙方互不相讓，矛盾日益凸顯。

林百發接到報警后，他敏銳地意識到，問題的核心在于“權屬”和“法理”。他第一時間走訪國土等部門，仔細查閱檔案，最終確認該地塊屬于多人共有。

“法”有了依據，如何讓固執的老張服氣？林百發拿出他的“倔勁”和“懂心”的本事。他深知老張看重面子、認死理，于是連續三天登門，先是拉家常緩和氣氛，再拿出法律條文分析利害，向老張說明建圍墻不僅可能被強拆，還會損害鄰里聲譽。最后，林百發不再空講道理，而是幫老張想辦法保全面子、贏得尊重。

面對法律的威嚴和林百發情理交融的耐心勸解，老張終于打消建墻的念頭，一場潛在的激烈沖突就此化解。“林警官講的法和理，句句都戳在我的心窩上。”老張的感慨，也是林百發“懂法更懂心”的最佳注腳。

“溫情執著”的治理經

因武安派出所位于事務繁雜的中心城區，所以林百發尤其擅長化解那些積年累月的“硬骨頭”案件。他的秘訣是：以韌勁為底色，以溫情為紐帶。

2022年8月，一起持續近10年的鄰里糾紛因裝修問題徹底爆發，現場一片狼藉。面對這塊難啃的“硬骨頭”，林百發展現出他的韌勁，開啟數月攻堅。

其間，林百發發現其中一方家屬竟是多年前在陳巷派出所工作時結識的群眾，這份源于過往真誠服務的信任，此刻成了破局的“金鑰匙”。他從親情角度切入，軟化對立情緒，隨后協調推動各方解決排水管道改造、破解噪音難題，動員商戶調整廣告牌尺寸回應訴求。同時，組織多輪調解，引導雙方換位思考。歷經數月，雙方最終握手言和。

“再難的糾紛，只要林警官接手，就一定能解決好。”居民由衷贊嘆。這種執著，在調解一起轄區居民與外賣平臺配送中心的噪音糾紛時，再次發揮作用。

“只要用心，沒有解不開的疙瘩。”林百發接下這個“燙手山芋”。他實地走訪，跟隨配送員體驗早班，帶著分貝儀連續三天實測噪音值。“65分貝，確實超過夜間標準。”在數據面前，企業負責人開始松口。

隨后的一個多月里，林百發27次前往配送中心溝通。對企業，他發揮經偵經驗，算經濟賬、聲譽賬，提出更換靜音輪胎、加裝隔音玻璃等專業可行的建議；對居民，他挨家挨戶傾聽訴求，做好疏導工作。最終，問題圓滿解決。

值得一提的是，林百發還組織座談會展示成果，并創新性地發動騎手與村民加入“龍津義警隊”，共同參與社區巡防、反詐宣傳，變“對立”為“合力”，將矛盾徹底轉化為社區治理的積極力量。這也是他以韌勁破堅冰，推動社區和諧的“治理經”。

“如數家珍”的繡花功

哪戶是獨居老人，哪家商戶最近有勞資糾紛，哪個路段放學時容易擁堵……林百發的心中，有一本清晰的“民情賬”。深耕基層多年，他成了轄區“活地圖”，更是居民的“定心丸”。

“基層工作就是要把群眾當親人。”這句話是林百發常掛嘴邊的話，也是他日復一日的堅持。

每天上下學時段，林百發在校門口風雨無阻地守護；深夜，他的辦公室常常亮著最后一盞燈；他的手機24小時開機，在十幾個社區工作群隨時回應群眾的求助。

得知轄區學生小鄭因家庭變故變得孤僻，甚至欺負同學時，林百發沒有簡單批評，而是多次家訪，并聯系心理老師進行專業疏導，持續關注小鄭的變化。半年后，小鄭從“問題學生”蛻變成樂于助人的班干部。

“林伯伯就像我們的親人。”小鄭道出了武安鎮居民的心聲。如今，“有困難找林警官”成了武安鎮居民遇到難題時的本能反應。

2024年夏天，暴雨導致武安鎮主干道積水嚴重，林百發第一時間蹚水挨家排查，發現獨居的張奶奶家里漏水，他立即聯系志愿者連夜修補，并送去食物。“有林警官在，天塌下來心都不慌。”張奶奶事后逢人便夸。林百發“如數家珍”的瑣碎緊急瞬間背后，是沉甸甸的信任與托付。

“大家安穩、孩子安全，再累也值。”樸實的話語是林百發的初心寫照。34年從警路，他用實際行動詮釋了“老黃牛”精神的真諦——不在于轟轟烈烈，而在于日復一日的堅持；不追求個人名利，只愿群眾安心。