林依標老師是長期研究土地問題的專家型領導干部，在他心智和筆力最成熟之時，選擇在紙上復原幾十年前的家鄉——福州建新鎮洪塘溝乾街。他沒有使用繁復的敘事技巧，而是憑借一種深沉的內在力道，將記憶緩緩鋪展……翻開這本《采采鄉音》，作者驚人的記憶和精妙的敘述，讓文字煥發出鮮活的質感和深刻的哲思，字里行間充滿引力，讀來興致盎然，一口氣讀完仍回味無窮。

一

《采采鄉音》的“采采”二字取自《詩經》，意為“茂盛、眾多”。作者對鄉土、鄉音、鄉愁、鄉情“采之又采”，以文字重建了一個漸漸遠去的鄉村場景。那里曾孕育蓬勃的生命，給予我們親情的溫暖和立身的根基，這一切都成為支撐人們走向遠方的力量。

作者寫道：我的家鄉在福州建新，地處福州西南，三面臨水……是福建的三大花鄉之一，素有“花果魚米之鄉”美譽。我家住在建新鎮的洪塘溝乾街五塊石，門口有一條小青石塊鋪成的路。這里是著名的“文儒之鄉”，歷史上出過73名進士……

“古屋洪塘老樹邊，塔湖春盡水連天。”作者筆下的家鄉小巷，時間的痕跡隨處可見，美得像一場夢境……

“金庸武俠小說《笑傲江湖》開篇所寫的這條石板路，就從我家門前蜿蜒而過，自福州出西門，往西，經鳳凰池、祭酒嶺、洪山橋、洪塘、下安、科貢，至閩江分叉口的淮安村，延綿二十余千米。我家就住在洪塘狀元街的一段小巷——狀元街上境、溝潮街五塊石，由此向西約一千米，小巷即沿江而上，通往科貢村、淮安村。在小路的南側，金山寺已屹立閩江之中千年，成為福建獨特的一景。”

小巷延綿兩公里，近千戶人家沿路而居，彼此相識相熟，一同讀書、耕作。經年累月，每家每戶都知根知底。不論在空間還是時間的格局中，這種面對面的親密往來、反復在同一生活模式中共處的人們，幾十年來，小巷從未發生案件，甚至沒有偷雞摸狗之事。并非人人都為圣賢，但他們有更多的包容、愛心與耐心，使得這里并不需要依賴法律條文來維持生活秩序。

這就是家鄉，在土上有一生，在土下有千萬世，在這片土地上，人生如此厚重，上接天下連地，貫通古今。這些對現代社會已如此遙遠，村莊、村莊生活、村莊土地在慢慢消失。感謝作者將它們生動還原，為我們補上缺失的一課，補全讀懂文化中國所遺漏的一頁。

二

到不了的地方叫遠方，回不去的名字是故鄉。然而當你真正重返故鄉，才會漸漸明白，自己所思念的或許并非只有故鄉，還有那再也回不去的童年……

作者的童年頑皮而大膽、機智又果敢。夏天他用金龜子制作風車，用蜘蛛網捕捉蜻蜓，在閩江中抓魚摸蟹、釣魚釣蝦，撈蜆子，捉青蛙，用竹竿捅柚子，偷摘橄欖、龍眼，還將捉到的螢火蟲裝進小玻璃瓶，集微光成明燈，拿在手中揮舞，變幻出各種有趣的光圈。

與這種無憂無慮、一塵不染的童年同步的，還是一個物質匱乏的年代，時常需要排隊購買物品。懂事的作者學著種瓜果、養小雞。開學時，他光腳從池塘邊的泥濘小路走到學校，甚至赤腳步行十多千米去親戚家吃喜酒，坐在第一桌第一位當貴賓；他從煤渣里撿未燃盡的小煤塊，實在餓得受不了時，就找來幾塊磚在廚房邊架灶，用這些煤塊煮地瓜吃；秋天捅馬蜂窩，為了取蜂蛹和蜂蜜，被蜜蜂蜇得頭腫如斗……

伴隨童年美好而略帶苦澀回憶的，是碧透的閩江水、江心屹立的金山寺、岸邊茂密的蘆葦、成排的洗衣婦、溫暖的老屋、爬滿瓜架的花朵，還有甜瓜、蝴蝶、蜜蜂和一群追著蜜蜂奔跑的孩子，春雨中少年赤足行走的身影……這一切如同一幅畫，隨清風拂入記憶。

還有，來來往往的鄉親在周圍快樂暢談，一張張笑臉彼此輝映。作者寫道：故鄉的夏夜，是我們最初的文化啟蒙地，是孩童最初接受社會價值的平臺。作者通過“聽壁角”獲得對社會最初的懵懂認知；他喜愛觀賞“社戲”，聽福州鄉村的評話和伬唱。因福州評話富含歷史掌故、武打趣事、地方名人軼事，通俗易懂、口口相傳，成為鄉村文化傳承與社會教化的主要渠道。鄉中的長輩、舊時的鄰居、兒時的玩伴、少年的同窗、村小的老師、評話演員、電影放映員，都從書中清晰地走到眼前，含笑生動，栩栩如生。

作者對童年、傳統與人情的深情詠嘆，是對美好兒時的切切回憶，更是對鄉情鄉愁的綿綿回音，召喚著讀者的共同情感。每個人都會變老，但心里也許都永遠住著一個孩子，站在小巷的橄欖樹下，仰起頭等待夏天的到來……

三

作者書寫家鄉，皆信手拈來，自然真摯。這種功力，既得益于他良好的文學素養與敘事能力，也源于對故鄉人與事的無盡眷念。

作者懷念外婆，將她的善良與勤勞刻入字里行間，永記心上。作者以清淡筆觸懷念小學老師林明文，他曾與年少的作者同坐操場邊批改作業并點評，呵護一個少年的自尊，平淡中見深情。遠親不如近鄰，作者也深深懷念鄰居。他筆下的鄰居既有族人、親戚、同學，也有兒時玩伴，甚至同齡卻差著好幾輩的人。作者懷念奶奶的“缸灶”，懷念“細細知”葉家春卷皮，懷念他的軍旅生涯……

“月光光，照池塘，騎竹馬，過洪塘。洪塘水深不得渡，娘子撐船來接郎，問郎長，問郎短，問郎此去何時返？”洪塘有數百年的歷史沉淀，形成一幅幅細節異常豐富的生活畫卷。許多往事已被時光荒蕪塵封，要在回憶與反思中才能重現清晰。作者書寫童年最簡單的生活，輕松淡泊，卻字字觸動心靈，不僅充滿個人色彩，也是一種帶有普遍意義和永恒價值的追憶與詠唱。這些文字，他既是講給自己，也是講給有共同記憶與命題的讀者，更是為了留給未來。

在更廣闊的意義上，那泛著青光的石板巷中有我們的家鄉，柴火鼎邊糊的香氣、茉莉花香、蝦油的腥香里有我們的家鄉，外婆唱起的民謠、留下的“二碗湯”里有我們的家鄉，一只鳥掠過百年龍眼樹的翅膀上、一朵飄過閩江的白云上有我們的家鄉，一出又一出的閩劇里也有我們的家鄉。一代代人來了又去，在漫長的時光中，我們早已共同構建起這片大地上我們共有的家鄉。

翻開《采采鄉音》，它是活的，有溫度、呼吸的，不僅復原了一個地理意義上的家鄉，更重建了一種逐漸消逝的生活方式與文化記憶。它對家鄉的細膩捕捉，令人身臨其境，仿佛踏上一條回家的路，感受到那份源自土地的溫暖與力量。在生活節奏不斷加快、疏離感日益增強的現代社會，本書更像是一劑清醒良藥，提醒我們要不忘來路、不忘初心、不失根本。