初冬的晨霧還未散盡，三明市公安局沙縣分局大洛派出所南霞警務室的大門已經打開，南霞警務室輔警陳和森裹著一身露水味走進去。他剛在村口勸住一位騎電動車逆行送孩子上學的村民，幫孩子把頭盔系好，又站在路邊叮囑了許久，連早飯都沒顧得上吃。陳和森習慣性地朝里間的戶籍窗口看了一眼，他的妻子，同為南霞警務室輔警的詹鳳仙正把一副老花鏡輕輕遞給來辦事的王阿婆，指尖輕點著身份證申請表：“阿婆，您慢慢寫，看不清就跟我說，不著急……”

“鐵腳板”耕遍鄉野：

15載守護，他是群眾的“活臺賬”

2010年，陳和森加入南霞警務室成為一名輔警，如今已是他扎根基層的第15個春秋。15年間，他的腳步踏遍南霞鄉11個行政村的每一條道路，轄區里哪家有獨居老人需要常探望，誰家常年外出，巡邏時需多留意，他都了然于胸。村民常笑著打趣：“南霞鄉里的家長里短、大小事，就沒有陳和森不知道的！”每當這時，陳和森總會笑著拍一拍口袋里的筆記本。本子上密密麻麻記滿了村民的聯系方式與特殊需求，這既是他的“工作臺賬”，更是與群眾心貼心的“連心冊”，村民有事總愿意先找他商量。

去年9月初的一天，一名身患阿爾茲海默癥的81歲老人在桂盂自然村附近走失。接到消息后，陳和森立即與民警趕赴現場，沿周邊道路展開搜尋，卻始終未發現老人蹤跡。危急時刻，陳和森突然想起，此前下村走訪時曾留意到附近有一條廢棄多年的山路，他當即調整方向，帶隊前往山路沿線排查。當日22時許，陳和森和同事終于在山谷中找到摔傷后無法行動的老人，隨后小心翼翼地將老人攙扶下山，并將其平安送回家。

“暖心窗”映見初心：

12年堅守，她把服務做到心坎上

詹鳳仙的“戰場”則在三尺戶籍窗口。從警12年來，她的窗口前始終備著熱水、老花鏡與便簽紙。“都是鄉里鄉親，能多幫一點是一點，得讓大家來辦事就像在家一樣踏實。”她總這么說。南霞鄉不少村民外出經營小吃，轄區留守老人較多，部分老人不會使用智能手機，甚至未提前準備辦身份證所需的深色衣物，詹鳳仙便從家里帶了多件深色外套供老人使用，手把手教老人操作；遇到有的老人記不住辦事流程，詹鳳仙會一筆一畫寫在便簽紙上，標清每一個步驟，方便老人對照操作。

2024年夏天，松村坑村留守兒童小宇（化名）到了上小學的年紀，但其父母遠在外地無法及時趕回。詹鳳仙得知情況后，對接學校確認入學所需材料，待辦好相關材料后，又專程送到小宇奶奶手中。“鳳仙比自家閨女還貼心”，這句話在轄區老人圈里傳得格外響亮。

同心耕“民生”：

默契搭檔，織就基層服務“無縫網”

今年已是夫妻倆在南霞警務室并肩值守的第12個年頭，他倆的工作，總在不經意間形成“無縫銜接”。陳和森調解完鄰里糾紛，有村民順口問起“戶口遷移要帶啥材料”，他便直接將人領到詹鳳仙的窗口；詹鳳仙在窗口接待時，若聽說某戶獨居老人近期沒出門，也會默默記下來，轉頭提醒陳和森下村時多去看一看。

今年9月26日，龍松村村民宋女士匆匆趕到戶籍窗口，向詹鳳仙求助。原來，宋女士的母親夏阿婆急需補辦身份證，卻因前兩天不慎摔傷無法到現場辦理。“老陳，你趕緊上門看看！”詹鳳仙當即“指派”身旁的陳和森上門查看。隨后，陳和森帶著信息采集設備驅車趕往龍松村，為夏阿婆完成照片拍攝與信息錄入；詹鳳仙則留在警務室加班加點，加快辦理證件補辦手續。不久后證件辦好，陳和森又專程將證件送到夏阿婆手中。夫妻倆默契配合的“上門服務”，讓80多歲的夏阿婆感動不已，連連道謝。

沒人算過陳和森這15年在轄區走了多少路，也沒人記得詹鳳仙這12年辦了多少筆戶籍業務。他們沒有什么壯舉，只有把初心浸在“勸返一次違規行車”“辦好一張身份證”“調解一場鄰里矛盾”的瑣碎日常里。

傍晚時分，夕陽將警務室的窗戶染成暖黃色，陳和森整理完當天的工作記錄，詹鳳仙也剛鎖上戶籍窗口的抽屜，夫妻倆相視一笑，并肩走出警務室。身后的“南霞警務室”牌子，在暮色中泛著淡淡微光，恰似他們堅守的歲月里，始終不曾熄滅的溫暖……