永遠的汪曾祺

愛逛書店的朋友知道，在當代文學作家作品專柜，有三位逝世作家書賣得最好：史鐵生、王小波，還有一位就是汪 曾祺先生。汪先生1997年就離開了人間，但他的書卻每年都在出版。據不完全統計，1997年至今，他的書已出了上 百種，用各種組合、各種包裝出版。由此可見，一個作家，只要足夠優秀，他的作品是可以超越時空的，是可以永 垂不朽的。

汪曾祺也是一樣，只要誦讀他的書，汪曾祺復活了，他的老師沈從文先生復活了，還有廢名、唐蘭、聞一多，無不 一一復活，更有他生活過的高郵、昆明、上海、北京、張家口，也都被喚醒了，更不用說他筆下的明海、小英子、 十一子、巧云…………自誕生起就永遠不老。所以，我覺得汪曾祺沒有離開，他一直和我們在一起，想念他了，我就打 開他的書，聽他聊天，和他對話。

2019年1月，歷經8年編校、共計400余萬字的《汪曾祺全集》由人民文學出版社出版。盡管手頭已有汪曾祺作品的 絕大多數單行本，我還是毫不猶豫地決定購買這套“迄今為止收文最全”的 12卷《全集》。展讀新書，重讀《懷 念德熙》《沈從文先生在西南聯大》，美好的感覺一點不下于初讀。這使我想到，汪曾祺不僅是一名“抒情的人道 主義者”，更是一位追求文學之美的踐行者，“融奇崛于平淡，納外來于傳統”，他對文體之美、文字之美的探索 和堅持，是他的文章具有超越時空價值的關鍵所在。多少名家的作品，甚至獲大獎的作品，熱鬧幾年之后就無聲無 息了，而汪曾祺先生離開人世二十多年了，他的書卻每年都在出版!數量已經超過生前。《汪曾祺全集》一推出， 就受到讀者的熱烈歡迎，可見他的“熱”遠沒有降溫。這位秉持“人間送小溫”寫作原則的作家仍在人世間傳遞溫 暖。他的文章是一個字一個字寫出的，你無法一目十行打發，這一個一個活著的文字，像小鹿，像水晶，像青橄欖 ，像帶露珠的小荷，靈動，有趣，醒目，提神，吸引你一個字一個字讀，讓人回味不已。汪曾祺先生的作品就像廊 橋，你在知道故事的結局后仍愿意從頭到尾再讀一遍，正因為她那嫵媚的美：文體美、文字美。“一切科學，到了 最后，都是美學”，這其實也是汪曾祺先生的夫子自道。

汪曾祺的作品是大地上生長的花朵，他的作品，長短結合，雅俗輝映，讀來如呼吸一樣自然。他的字寫得不錯，畫 畫得也好，是美食家，會做美食，接觸過大量的名家，也有一大撥平民百姓的朋友。他熱愛寫作，更熱愛生活，愛 生活是愛寫作的前提，愛生活，懂生活，使他的文字言之有物，懂藝術，有發現美的眼光，使他的文字搖曳多姿。

我是從1994年開始接觸汪曾祺的作品的，記得是漓江出版社出的《汪曾祺自選集》，《受戒》和《大淖紀事》讓我 大吃一驚，我讀出了久違的溫暖與憂傷。我讀出沈從文的《邊城》和《蕭蕭》的味道。至于《異秉》，則讓我親切 地回憶起邵武拿口和莆田黃石的小鎮生活，而《黃油烙餅》，則讓我想起童年時在莆田東郊與爺爺奶奶一起度過的 十年美好時光。《星斗其文赤子其人》《沈從文先生在西南聯大》，則再次勾起我對五四那代作家和學者的喜愛和 敬重，加上汪曾祺獨特的文筆，這些懷人之作寫得猶如秋水黃昏，有一種說不出的惆悵和凄涼。讀他寫高郵的小說 和隨筆，我都會一次次地想起莆田，不少風土人情極其神似。讀這些文章，對我都是一種精神上的“返鄉”，我把 汪曾祺當作自己的老鄉。當然，這是一種具有多重意義的“故鄉”，讀汪先生的作品，可以充分滿足我們對鄉愁的 想象，安慰在精神上無家可歸的游子的靈魂。

打那以后，汪先生的書我是見一本買一本，《蒲橋集》《晚飯花集》《晚翠文談》《榆樹村札記》《草花集》《旅 食集》《矮紙集》…………他的作品的單行本我基本買齊了。愛屋及烏，我還買了不少研究和回憶汪曾祺的書，比如汪 曾祺子女寫的《老頭兒汪曾祺》、比如汪曾祺的忘年交、把《晚飯花集》用手抄了一遍的蘇北寫的《一汪情深》等 等，加起來將近二十本。

非常幸運的是，2015年3月到5月，我在北京魯迅文學院進修時，竟然有幸認識了汪曾祺的兒子汪朗，而與汪曾祺的 忘年交蘇北更成為非常要好的朋友。

所以，讀汪曾祺的書，于我更有一種親切感，他是我們福建人的女婿嘛。1989年左右，他來過福建，到過鼓浪嶼， 去看望過舒婷。前年，我陪蘇北游鼓浪嶼，經過中華路，即將通往舒婷家的門口，我對蘇北說，這條巷子，汪曾祺 曾經走過。來，現在，我們一起走走汪曾祺先生走過的路。那一刻，蘇北和我都有一種莫名的感動。

菌子已經沒有了，但是菌子的氣味留在空氣里。

(宋智明)